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ENTRE MACONDO E NÓS 
uma coletânea de escritos sobre a investigação 

que pretende ser algo mais  
do que apenas científica 
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Escrito entre as Nuvens 

 

 

 

 

 

 

As únicas coisas eternas são as nuvens. 
Mario Quintana 

 

Desde os “anos sessenta” até quase agora 

livros meus foram publicados por diferentes 

editoras.   

Seis décadas em que eu vivi a ventura de ver 

os meus livros sendo publicados “em papel”. 

Agora os tempos são outros, e também os 

recursos de leitura.  

Resolvi então que a maior parte dos meus 

escritos recentes, e alguns de anos passados,  

deverão ser “atirados entre as nuvens”. 

Assim, de uma forma livre e gratuita, quem 

os queira ver ou ler poderá ter acesso a eles. 

Lembro o site: www.apartilhadavida.com.br, 

onde boa parte do que escrevi ao longo da 

minha vida pode ser livre e solidariamente 

encontrado, acessado e partilhado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.apartilhadavida.com.br/
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No nos sorprenda que allí, en ese mundo rústico, 

elemental o anfibio (el del hombre caimán y el 

hombre hicotea) que ha atraído a los antropólogos, se 

haya configurado también el complejo literario del 

Macondo, hoy de reconocimiento universal. 

Científicos e intelectuales del norte y del sur 

convergieron así creadoramente con novelistas y 

poetas para abrir surcos nuevos de comprensión del 

cosmos y retar versiones facilistas y parciales del 

conocimiento que provienen de la rutina académica. 

Los macondos, junto con los bosques brujos de los 

yaquis, las selvas de los mundurucu y los ríos-

anaconda de los tupis son símbolos de la 

problemática tercermundista y de la esperanza 

euroamericana: reúnen lo que queremos preservar y 

lo que ansiamos renovar. Retan lo que cada uno cree 

que piensa de sí mismo y de su entorno. En fin, lo 

macondiano universal combate, con sentimiento y 

corazón, el monopolio arrogante de la interpretación 

de la realidad que ha querido hacer la ciencia 

cartesiana.  

 
Orlando Fals-Borda 
Ciencia própria y colonialismo intelectual – los nuevos 
rumbos – pag. 158 
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Devo a Orlando Fals-Borda, entre conversas ao redor 

da mesa, momentos de encontros, colóquios e 

congressos, as nossas felizes cumplicidades na escrita 

e na edição de livros sobre a pesquisa-ação-

participativa, assim como devo à leitura de tantos de 

seus escritos, muito do que aprendi, pensei, escrevi e 

pratiquei ao longo destes anos todos. Melhor seria 

dizer, desde estas décadas todas, pois falo de 

memórias que começam pelos fins dos “anos setenta”.   

As pessoas (felizmente raras) que nos colocam em um 

mesmo patamar, entre a ciência e a prática, cometem 

um perdoável engano. Entre nós dois, em nossos 

tantos diálogos, entre as nossas diferenças, que ele 

nunca reconheceu como desigualdades, houve sempre 

quem mais ensinava do que aprendia. E quem sempre 

mais aprendia do que ensinava.  Fui sempre esta 

segunda pessoa. Creio ser até hoje. 

Quando na Universidade Nacional em Bogotá, junto 

com algumas e alguns companheiros de diferentes 

países do Continente, nós nos reunimos para prestar a 

ele e à sua esposa algo que acredito haver sido mais do 

que uma simples homenagem, recordei não tanto as 

ideias, mas a sempre sorridente, corajosa, desafiadora 

e esperançosa pessoa de Orlando. 

Este apanhado de escritos sobre a pesquisa vivida 

como um encontro entre pessoas é a ele dedicado.  

 

Nota: o que está escrito aqui foi editado ou publicado 

também em outras sequências de escritos, ou em 

outros livros. 
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0. 

O que é esta sequência de escritos é, e   de onde ela vem 
 

Trago memórias do eu vivi e logrei realizar, ora a sós, ora entre algumas, 

ora entre muitas pessoas. Elas me vêm das duas faces, ou duas vocações de 

minhas vivências nestes longos últimos anos. Um destas faces é a da academia. 

Ela envolve a minha vida como professor e como pesquisador de universidades 

no Brasil, desde um já distante um agosto de 1967. A outra face vem de 

vivências anteriores a 1967, e recorda algumas práticas de acompanhamento 

direto ou indireto de ações entre a cultura e a educação, realizadas por 

diferentes tipos de movimentos sociais. Há tempos na vida de quem escreve, 

leciona e participa de ações sociais, em que se fala sobre os outros através de um 

Eu, ou de um Nós. Mas vem a seguir um tempo em que se escreve também sobre 

um eu, ou um Nós, através dos outros.   

Assim sendo, meus depoimentos neste livro oscilam entre o antropólogo 

do mundo universitário e o educador popular associado ao praticante da então 

nascente “pesquisa participante”, que mais tarde veio a ser a “pesquisa-ação-

participativa”.   

Devo lembrar que em meu caso, o envolvimento com a militância 

estudantil e social através do “movimento estudantil”,  quando de meu 

“engajamento” na Juventude Universitária Católica, desde um março de 1961 e, 

depois, a partir de meu envolvimento com a cultura popular e, através dela, com 

a  educação popular, a partir de meu vínculo com o Movimento de Educação de 

Base, antecedem de onze anos o tempo em que academicamente eu comecei a 

me converter em um antropólogo, por meio de um mestrado na Universidade 

de Brasília, quando já era então um professor de universidades.   

São talvez longos demais alguns escritos desta sequência, a começar pela 

re-publicação da dupla de entrevistas com que Ricardo Cetrulo, do então 

Instituto del Hombre, do Uruguai, provocou Orlando Fals-Borda e eu, em 

Buenos Aires e no já distante ano de 1985, a depormos diante de um grupo de 

estudantes, sobre nossas ideias, propostas e práticas relacionadas com a então 

chamada “Investigación participativa”.  

O pequeno livro em que nossas entrevistas foram publicadas esgotou-se e, 

de repente, descobri que eu mesmo não tinha comigo sequer um exemplar. Uma 

amiga da Argentina, Jéssica, tinha com ela uma versão “micrada”, que me 

enviou. Eu cometo aqui a ousadia de reescrevê-la na certeza de que nem Ricardo 

e nem Orlando me condenariam por esta pequena e transgressiva proeza. 

Quero falar sobre alguns conhecimentos que, acredito, partilhamos. Mas 

também a respeito de algum desconhecimento, ou de certos des-

reconhecimentos. Falo, portanto, sobre estranhos silêncios que povoam boa 
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parte do que habita em nossas ideias e práticas. Falo a respeito do que tenho ao 

mesmo tempo vivido e experimentado.  Assim, bem à diferença de outros 

escritos de diversos autores latino-americanos e também meus, sobre nosso 

tema, este meu escrito não detalha uma experiência única, nem uma sequência 

uniforme e convergente de experiências. E ele também não pensa alguma 

questão teórica ou metodológica essencial.  

Recordo de início fatos mais e menos conhecidos. Coordenei dois livros 

sobre a pesquisa participante1. E em ambos fiz serem traduzidos e incorporados 

os primeiros escritos (até onde eu saiba) de Orlando Fals-Borda, em Português. 

Participei com Danilo Streck da edição bem mais recente de  um outro livro 

coletivo sobre a pesquisa participante2.   

Logrei publicar aqui ou ali alguns artigos em outros livros ou revistas, 

sobretudo entre os anos 80/90, quando vivíamos na América Latina uma feliz 

efervescência de teorias e teologias, de idéias e imaginários, de propostas e 

práticas que vinham de criações dos anos 60/70, como a pedagogia do 

oprimido, o teatro do oprimido, a educação popular, a própria pesquisa 

participante, os movimentos populares no campo e na cidade e, mais trade, a 

teologia da libertação, a releitura latino-americana do marxismo e de outras 

teorias sociais, a política da libertação e outras mais criações insurgentes e 

decolonizadoras (antes de esta palavra tornar-se corriqueira). Uma sequência 

interativa de inovações emancipadoras que finalmente cumpriram a proposta de 

Paulo Freire de, até onde isto fosse possível, deixássemos de lado o velho 

costume de “nortear” nossos imaginários e os começássemos a “sulear”. 

Recordo um memorável encontro latino-americano, realizado em 

Pátzcuaro, no México, em 1982. Éramos então jovens aprendizes, junto a 

pessoas como Paulo, Orlando e algumas outras, e nos reunimos na sede do 

CREFAL, onde eu havia estudado educação de adultos em 19663. Tempos 

pioneiros e a felicidade de havermos aprendido boa parte do que praticamos 

com pessoas como Paulo Freire, Augusto Boal, Orlando Fals-Borda e a sua 

pioneira equipe de educadores-investigadores, na Colômbia), Anton de Schutter 

(um holandês que virou mexicano), Pablo Lattapi, Marcela Gajardo, Maria 

Tereza Sirvent, Lola Cendales,  Beatriz Bebiano Costa, Sergio Rodriguez,   Felix 

Cadena, Vera Gianotten, Ton de Wit, Ainda Bezerra, Adriana Puigróss e tantas e 

tantos outros companheiros de ideias e ações. 

                                                           

1 Eles são Pesquisa Participante, de 1981 (um livro pioneiro, em Português) e 
Repensando a pesquisa participante, de 1983, dois livros coletivos, inclusive com a 
contribuição de Orlando Fals-Borda e de Paulo Freire. Ambos foram publicados pela 
Editora Brasiliense, de São Paulo, e conheceram várias edições. 
2 Pesquisa Participante – o saber da pesquisa, publicado em 2006 pela Editora Ideias e 
Letras, de Aparecida, em São Paulo. 
3 De um grande encontro que tomou este nome: La Investigación participativa em Latino 
América, saiu um livro coletivo com o mesmo nome do encontro, editado pelo próprio 

CREFAL, em 1983 
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Este seria o momento para lembrar aqui um livro profético de Orlando 

Fals-Borda, publicado ao redor dos mesmos anos em que saem as primeiras 

edições do Pedagogia do Oprimido. Em 1970 a Editorial Nuestro Tiempo, de 

Bogotá, lança o livro Ciencia própria y colonialismo intelectual – los nuevos 

rumbos, de Orlando Fals-Borda e companheiros de equipe.4 

Este livro contém uma contundente crítica ao nosso colonialismo cultural. 

E há nele uma expressão depois esquecida, e que será justo recordar aqui. Anos 

antes dos brotes de “teologia da libertação” e da “política da libertação”, Fals-

Borda clama por uma “sociologia de la liberación”. E é esta a sua proposta 

essencial.  E, no seu interior, a investigação-ação-participativa seria um seu 

instrumento.   

Devemos lembrar também que no complexo de suas propostas, uma 

sociologia da libertação e a investigação-ação-participativa deveria desaguar, no 

horizonte, em uma nova e descolonizada “ciência popular”. Que Orlando Fals-

Borda nos fale. 

 

Yo hubiera preferido citar a nuestros propios pensadores 

americanos, contemporáneos de Aristóteles, pero los conquistadores 

españoles y portugueses desgraciadamente los aniquilaron, y de 

aquéllos solo quedan unos cuantos códigos. Esta es precisamente 

una de las tareas que tenemos: recuperar nuestra historia y volver 

a reconocer toda la sabiduría que nos viene de aquellos tempos y de 

aquellas culturas indígenas que pueden ser tanto o más respetables 

que la aristotélica5. 

... 

El segundo es el reto que significa el reconocimiento de la ciencia 

popular como algo válido, e igualmente válido que las ciencias 

académicas. Este segundo punto tiene grande interés y, en mi 

opinión, justificaría todos los esfuerzos que hagamos en prol de la 

Investigación-Acción-Participativa, porque tiene implicaciones 

universales humanísticas6. 

 

Sigamos em frente. 

Lembro que como professor universitário e como orientador de estudantes 

de pós-graduação desde 1980, acompanhei pesquisas e estudos de cerca de 80 

pós-graduados distribuídos em seis universidades. E nunca tanto na 

antropologia – às voltas com outros e mais teóricos e profundos dilemas -  mas 

em outras áreas, entre a pedagogia e a geografia, aprendi com alunas e alunos 

que a custo logravam me convencer que mesmo servindo com prioridade às suas 

                                                           

4. Em 1987 saiu uma terceira edição atualizada deste livro, inclusive com alguns novos 

capítulos.  

5. Está na página 17 do livro Investigación participativa, já citado aqui.  

6.  Na página 19 de Ciencia própria y colonialismo intelectual – los nuevos rumbos.  
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carreiras na academia, suas pesquisas poderiam ser também 

substantivamente... “participantes’.  Participei de um exagerado número de 

bancas exame de dissertações e teses cujos autores buscavam, no item dedicado 

à metodologia, provar que suas abordagens interativas, metodológicas e, em 

alguns casos, além de serem políticas, seriam alguma modalidade de uma 

pesquisa participante.  

Devo dizer que faz anos que convivo, entre a solidão dos estudos, os 

diálogos de sala de aulas, e alguns momentos de trabalho com agentes diretos 

ou indiretos de ações sociais de vocação popular e minhas próprias experiências 

de pesquisas de campo, com três modalidades do que, na que na falta de um 

nome mais adequado estarei chamando aqui de: “investigação social”. Penso 

hoje que ao longo de minha vida de pesquisas, essas três vertentes saídas de 

uma mesma estrada, dialogaram bastante entre elas. E mais em cenários fora da 

academia do que entre os de dentro dela. Cada uma em seu momento, cada uma 

com sua vocação e cada uma para a sua finalidade, elas ora apenas se tocam, 

sem conflitos graves, ora até se complementam fecundando umas às outras.  

Devo chamar – talvez mais metafórica do que cientificamente - a primeira 

variante de: “pesquisa solitária”. Seu praticante não único, mas por certo o mais 

visível hoje em dia, é entre nós, o antropólogo.  Quem leia o primeiro capítulo 

do célebre Os Argonautas do Pacífico Ocidental, de Bronislaw Malinowski, 

haverá de encontrar ali uma de suas mais pioneiras e completas descrições.   

A segunda modalidade de pesquisas em que me vejo envolvido desde 

muitos anos, eu a vejo também sendo praticada por inúmeros outros 

investigadores desde a universidade. Na verdade, me alegra saber que em 

tempos de um crescendo colonizador de um individualismo produtivista em 

nossas universidades, por toda a parte surgem e se multiplicam equipes 

corporadas de pesquisas, envolvendo de professores a estudantes de graduação. 

Mas ainda os “pesquisados”.  

Trocando da primeira modalidade apenas uma letra da segunda palavra, 

quero chamá-la aqui de “pesquisa solidária”. O nome não é propriamente 

acadêmico e, pelo menos em meu caso, tanto o nome quanto a prática do que ele 

sugere vieram de experiências vividas junto a movimentos sociais.  

As diferenças entre as duas serão talvez pequenas a um primeiro olhar. A 

distância da qualidade de interações e relacionamentos é, no entanto, ampla e 

substantiva. Nesta segunda modalidade a elaboração de um projeto, o trabalho 

de campo, os momentos de estudos teóricos, assim como boa parte das tomadas 

de decisão para a realização da pesquisa, desdobram sequências de trocas 

realizadas dentro de e através de uma equipe de pesquisadores. Nos casos que 

vivi nas três últimas universidades públicas em que trabalhei, tendo como foco 

unificador de um eixo comum, o trabalho corporado se faz de tal modo que 

participante da equipe responde por um projeto pessoal, em diálogo com uma 

proposta coletiva de busca e criação de saberes através da pesquisa de campo. 

Desde os meus últimos anos como docente e pesquisador da Universidade 

Estadual de Campinas, entre 1993 e 1997, e desde os anos sequentes em que 
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sigo trabalhando como professor e pesquisador visitante junto à Universidade 

Estadual de Montes Claros, e junto à Universidade Federal de Uberlândia, 

todas as minhas experiências de investigações antropológicas de campo têm 

sido realizadas como um entre outros integrantes de equipes que envolveram, e 

seguem envolvendo estudantes de graduação, mestrado e doutorado, além de 

outros professores.   

A partir de uma problemática e de um amplo território geo-cultural que 

nos seja comum, cada participante da equipe realiza um trabalho pessoal do 

começo ao final da pesquisa solidária. A equipe define, projeta, coloca ao redor 

da mesa, dialoga e realiza a sua pesquisa de campo como um momento de um 

projeto coletivo.  Desde a definição e a elaboração de uma proposta, até a escrita 

de um relatório de síntese final - e até onde este procedimento é possível dentro 

de “cenários acadêmicos” - todas as ações que configuram uma pesquisa 

científica são convividas entre todos os participantes. E, tanto quando possível, 

todas as hierarquias acadêmicas são deixadas de lado. Creio nisto não estar mais 

do que trazendo para o presente o que Orlando Fals-Borda praticava muitos 

anos antes com equipes de professores e de estudantes, na Colômbia. 

Ao longo de períodos que variam de um mínimo de dois anos e um 

máximo de quase quatro, sucessivas reuniões envolviam: a) a apresentação e a 

troca solidária de ideias a respeito do todo do projeto e do andamento de cada 

pesquisa pessoal; b) as leituras e os estudos que coletivizam o esforço de cada 

integrante em aprofundar os seus conhecimentos; c)  a tomada de decisões que 

implicam procedimentos individuais e coletivos durante o acontecer da 

pesquisa;  d) a realização de trabalhos concretos de campo; e) a apresentação e a 

avaliação coletiva (e, não raro, orientada por um dos professores participantes) 

dos relatórios pessoais; f) a elaboração de um relatório final de síntese de todo o 

projeto. Apenas esta última atividade é realizada por mim. E, quando pronto o 

relatório de síntese, ele é enviado para a apreciação dos outros integrantes da 

equipe. 

Finalmente, uma última modalidade de pesquisas com que estive/estou 

envolvido é a que mais importa aqui. Devo, no entanto, chegar aos territórios 

múltiplos do que nos acostumamos a chamar “pesquisa participante” ou de 

“Investigación-acción-participativa”, em Espanhol - confessando que depois de 

anos de um intenso envolvimento com a sua prática direta, nos últimos anos 

tenho estado hoje bem mais ocupado em pensá-la e escrever sobre ela.   

Pois agora, a caminho dos 80 anos, dedico-me a transmitir em sala-de-

aulas, em orientações a estudantes pós-graduandos, ou em minicursos aqui e 

ali, algumas ideias e práticas vividas e partilhadas nos intervalos de interação 

entre essas e outras modalidades de encontros entre pessoas a que damos em 

geral o nome de “pesquisa”.  

Escrevi aqui e ali, entre artigos e capítulos de livros, que para além de sutis 

e não raro defensivas oposições teóricas e/ou metodológicas em nome de 

alguma modalidade ou vertente de pesquisa social, o que em sua dimensão mais 

humana e interativa distingue uma tendência das outras,  tem a ver mais com 
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modos e graus de mútua confiança, e com a qualidade da interação entre Eu e 

um Outro, do que com puro princípios, preceitos e procedimentos 

metodológicos rigidamente científicos, ou restritamente militantes.   

Fossem todos os de nossos campos de estudos ardorosos defensores de um 

fundamentalismo cientificista de estilo neopositivista, e a antropologia, a 

história, e outras ciências do humano, da cultura e da sociedade, não teriam 

podido se constituir e desenvolver ao ponto em que chegamos em todas elas, e 

através de todas elas.   

Gosto de pensar que no fundo o que separa em alguma medida as 

abordagens quantitativas e rigidamente controladas e/ou “neutras”, das 

abordagens diversificamente qualitativas, é que nas primeiras eu desconfio de 

mim-mesmo e também do outro. E por isto eu me armo não apenas de 

instrumentos “objetivos”, mas de procedimentos e relações regidas pela 

formalidade impessoal, para que eu-mesmo me proteja de minha perigosa 

subjetividade. Claro, isto não vale para todos os casos. E de antemão eu quero 

fazer justiça a procedimentos de pesquisa que não apenas reclamam, mas quase 

que somente podem se valer de métodos e técnicas que têm na estatística e em 

questionários pré-testados os seus melhores meios de “coleta de dados. 

Acontece que no mundo das pesquisas que lidam com o imponderável da pessoa 

humana, nem tudo são... casos.  

De outra parte, a experiência da vocação qualitativa me obriga – aquém e 

além dos métodos e das técnicas de pesquisa – a confiar em mim mesmo. Em 

sua prática, eu não sou e nem me assumo como um alguém que para ser 

objetivo necessita ser “controlado”. Posso afinal ser eu-mesmo, E é a partir 

desta “interativa pessoalidade” que a pessoa que eu-sou se relaciona com algo 

diverso dos meus “objetos de pesquisa”, agora convertidos em “sujeitos de 

diálogos na e através da pesquisa”.   

Posso então falar livremente com a pessoa do outro e posso ouvi-lo com 

liberdade. Posso “me tocar” e conviver com pessoas, famílias, grupos 

corporados, comunidades, compartindo com eles e elas mais do que apenas os 

seus ”dados” ou, para além deles, os seus “discursos”.  Uma experiência antes 

neutra e ilusoriamente impessoal transforma-se na relação entre duas pessoas 

que, através de quem são e do com expressam o seu próprio ser, podem 

intertrocar saberes e vivências. 

E então chegamos à pesquisa participante.  

E ela de cara me convoca a um outro “salto”.  Em termos bem atuais, se 

nas variantes anteriores eu, pesquisador, estou situado em “um lugar teórico e 

social” que a minha teoria estabelece, e que a minha metodologia e a minha 

“posição” de colocam em ação, na pesquisa participante sou convocado a me 

situar em um “entre-lugares”. Pois se o passo dado entre o quantitativo e o 

qualitativo ainda me desloca de um lugar a outro no interior do “quintal da 

academia”, o salto entre o qualitativo e o participante me projeta para além dela. 

Mesmo que de algum modo depois eu retorne em algum momento a ela.  
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Repito, a diferença entre a neutralidade positivista e a interatividade 

antropológica, é o que me transporta da confiança no método e nos 

instrumentos de pesquisa para a confiança em mim-mesmo como instrumento 

humanizado da minha pesquisa. Ora, a pesquisa participante guarda a sua 

objetiva substância na extensão de um ato primário de uma confiança. Agora, eu 

que antes confiava em mim-mesmo diante de um outro, sou convocado por ele e 

por mim a confiar no outro-diante-de-mim. Ele-comigo, e não mais como um 

fiel e confiável doador de si-mesmo para mim, entre dados, discursos, histórias 

e memórias, mas como um coparticipante da criação solidária de saberes.  

Assim, em um ousado passo mais além, a pesquisa participante me desafia 

a passar de uma gratificante epistemologia do puro saber (que tipo de saber 

estou produzindo? Com base em que teoria?  Através de que procedimentos 

metodológicos?)  Em direção a um “neo-pragmatismo” que apenas se justifica 

porque, agora, antes de uma investigação do social servir a mim, ou ao mundo 

acadêmico de minha origem e destino, ela serve com prioridade ao sujeito-

outro. Serve em linha direta ao mundo de vida desde onde ele se dispõe a me 

aceitar como parceiro de uma pesquisa. Uma ação dialógica que no limite, é 

“participante”, não porque homens e mulheres do povo participam 

adjetivalmente dela, mas porque ela, a pesquisa, participa substantivamente de 

suas vidas, de seus dilemas, de suas lutas. 

Sobretudo no diálogo entre a “pesquisa solitária” (a da observação 

participante a sós na comunidade), a “pesquisa solidária” (a da observação 

participante em situações de equipe com múltiplas vivências em diversas 

comunidades) e a “pesquisa participante”, vivi e vivo agora diversas, fecundas e 

desafiadoras experiências de investigação como antropólogo e como educador 

popular. E através da interação entre as três modalidades desenhadas aqui, 

penso que ao mesmo tempo em que elas se fertilizam mutuamente, também me 

livram de vir-a-ser um cientista social e um educador preso a um “modelo 

único”.  

Finalmente, devo confessar que muito do que critico aqui poderia ser 

aplicado a mim mesmo. Isto porque boa parte do que defendo aqui como a 

substância da interação entre pessoas ou coletivos envolvidos uma atividade de 

mútua construção de saberes, chamado pesquisa, nunca foi de forma plena e 

fecunda alcançada por mim. Espero que chegue lá, algum dia. 

 

Rosa dos Ventos – Caldas – Sul de Minas Gerais 
Outono de 2108 
Carlos Rodrigues Brandão 
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1. 
Investigación participativa 

Entrevistas coordenadas por Ricardo Cetrulo junto a 
Orlando Fals-Borda e Carlos Rodrigues Brandão 

Montevideo, Instituto del hombre, 19867 
 

 

PRESENTACIÓN 

 

En noviembre de 1985 se realizó en Buenos Aires la Asamblea Mundial de 

Educación de Adultos, organizada por el Consejo Internacional de Educación de 

Adultos (ICAE) y el Consejo de Educación de Adultos de América Latina 

(CEAALJ). 

Una gama amplia de talleres, núcleo a los especialistas en las diversas 

áreas de la Educación de Adultos. Entre esos talleres, el denominado 

Investigación Participativa permitió una interesante confrontación de las 

diferentes comentes y concepciones sobre la participación de los sectores 

populares en la investigación y comprensión de su propia realidad como paso 

necesario para su organización. 

En este taller, los aportes del sociólogo colombiano Orlando Fals Borda y 

del antropólogo brasileño, Carlos Rodrigues Brandão revelaron divergencias 

significativas en lo que se refiere a la función del científico social y su saber, con 

respecto a los sectores populares y su saber, y al tipo de conocimiento que se 

produce en la relación entre ambos. 

En este contexto, un grupo de instituciones uruguayas de promoción, 

presentes en la Asamblea Mundial, solicitaron a Fals Borda y a Brandão un 

encuentro, para tratar con cada uno de ellos por separado, sobre esos 

problemas. 

La presente publicación recoge los contenidos de esos encuentros, 

manteniendo el diálogo entre los participantes y los conferencistas. Los textos, 

transcriptos de las grabaciones, fueron revisadas y autorizados por loa autores. 

El comentario final de Ricardo Cetrulo es, simplemente, una reacción, de las 

muchas que podría suscitar el debate en torno a la Investigación Participativa. 

 

 

 

 

 
                                                           

7.  Investigación Participativa foi publicado em Montevideo pelo Instituto del Hombre e 
Ediciones de la Banda Larga. Uma primeira edição é de 1986 e, a segunda, de 1987. 
Mantenho aqui a versão original em Espanhol. 
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Encuentro de instituciones uruguayas con Orlando Fals Borda 

Instituciones presentes: CIDC, EMAUS, GRECMU, NOTAS, Foro 

Juvenil, C1AEH, CIPFE, Instituto del Hombre. 

Presentación de H. Cetrullo 

 

Quisiera situar el sentido de esta reunión que Orlando Fals-Borda ha 

tenido la gentileza de aceptar. Nosotros en el Instituto hicimos recientemente 

un Seminario interno tomando como base un trabajo suyo: "Por la praxis, cómo 

investigar la realidad para transformarla". Se trata de un análisis crítico da una 

práctica realizada en Colombia. Más que su actualidad (el trabajo fue escrito en 

1977) nos interesó el tipo de problemas que plantea, particularmente en la 

confrontación de los objetivos con los obstáculos que se encontraron para su 

realización. 

Me voy a limitar a señalar los puntos qua nos parecieron más interesantes. 

¡En primer lugar, en la primera parte del artículo, se analiza al itinerario 

persona!  de Orlando y su equipo en la reformulación de lo que ellos Human —

siguiendo la terminología de Kuhn en "La estructura de tas revoluciones 

científicas"—"paradigma vigente", en la búsqueda de un "paradigma 

alternativo". Es interesante ver el camino de un científico social formado en las 

ciencias sociales norteamericanas, y que constata que, con ese equipamiento 

científico —teórico, epistemológico, metodológico, no se puede colaborar en la 

transformación de la sociedad, simplemente porque la transformación no forma 

parte del cuadro de referencia de ese tipo de ciencias sociales. Pero una vez 

reformulado el "paradigma" aparece al problema de la relación del nuevo 

cuadro de referencia teórico con la realidad: ¿cómo servir para la 

transformación desde esa formulación alternativa? La opción que hizo el equipo 

fue insertarse en los movimientos populares existentes, sin identificarse con 

partidos y sindicatos, pero actuando a través de ellos, según creo haber 

entendido. 

Surge entonces el problema de la relación del saber del intelectual — aún 

ese saber reformulado a través, particularmente del reencuentro con el 

materialismo histórico— con el saber popular. Esta sería una primera área de 

interés para nosotros: la dificultad de aproximar esos dos saberes. El artículo es 

muy honesto en mencionar todos los obstáculos encontrados; El más 

importante de ellos es, sin duda, la tendencia del intelectual a proyectar su saber 

sobre la realidad, a querer encontrar en ella lo que él ya sabe desde una 

formulación teórica. ¿Qué es el saber popular en relación con el saber 

intelectual? ¿Cómo se lo asume? ¿Cómo se realiza la producción de un nuevo 

conocimiento a través de la confrontación de esos dos saberes? En definitiva, 

creo que no es errado pensar que lo que está en juego es la función del 

intelectual —en sentido amplio — con respecto a. los sectores populares en 

orden a colaborar en la organización popular. Esta sería una primera área de 

problemas. 
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Una segunda área se refiere a las dificultades que tuvo el equipo en la 

relación con los partidos y con los movimientos organizados, particularmente 

con el dogma tina o de los primeros. Orlando usa una expresión muy gráfica: 

canibalismo, para expresar ese tipo de conflictos entre gente que supuestamente 

comparte los mismos objetivos. 

Un tercer punto que nos pareció muy importante es el referente a las 

masas no movilizadas. Por ejemplo, cuando ustedes mencionan que los 

campesinos estaban en un nivel de conciencia que no era el esperado por 

ustedes, dejan planteado un interrogante serio. 

Insertarse en sectores movilizados es una cosa, pero enfrentarse con una 

masa mayoritariamente no movilizada obliga a plantearse problemas 

pedagógico-políticos específicos. 

Estas serían las grandes áreas de preguntas que ustedes se formulaban en 

aquella época. Nuestro interés aquí hoy seria saber qué camino hicieron desde 

entonces, cómo enfrentaron esos problemas, cómo fueron elaborando ese 

intercambio del saber en la producción de un nuevo conocimiento, en relación 

con los partidos existentes (y con otras instituciones) y en orden a colaborar en 

la movilización y organización popular. 

Yo les pido disculpas a los compañeros de ¡as demás instituciones por 

haber traído aquí un tema específico para tratar, pero pienso que corresponde a 

interrogantes que surgen de todas las prácticas. De todos modos, al término de 

la exposición de Orlando quedará un tiempo para formular otras preguntas 

sobre temas que no hayan sido tratados aquí. 

 

Orlando Fals-Borda: 

 

Lo que ustedes me piden es un recuento de toda la aventura intelectual que 

hemos experimentado en Colombia un grupo cuyos integrantes, como tú lo 

habías dicho, nos sentíamos bastante Insatisfechos con lo que veníamos 

haciendo tanto en la. Universidad como en otras instituciones. No crean ustedes 

que se han resuelto, desde el 77 para acá, los problemas que se han señalado en 

esa lista. Siguen siendo retos para todos nosotros. Pero quizá lo interesante de 

este esfuerzo reside precisamente en la naturaleza de esa búsqueda que nunca 

termina. Si terminara, no sería tan interesante, sería una especie de buscar un 

producto cuadrado, terminado, perfecto, inhumano. Yo creo mejor que estas 

preocupaciones se constituyan siempre-en-una especie de proyecto abierto 

hacia un futuro que debe ser plasmado, que debe ser trabajado, pulido, pero que 

nunca será perfecto. 

En lo que se refiere a los problemas concretos, diré sencillamente lo que yo 

sentí en el trabajo con los campesinos colombianos. No sé si esto tiene suficiente 

pertinencia para el Uruguay, para el sur de Brasil, para Argentina o para Chile. 

En todo caso, me perdonarán si las generalizaciones que haga las encuentran 

fuera de contexto, porque es obvio que cada país, cada región tiene sus 

características, sus propias formas de entender la realidad y sus maneras de 
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transformarla. Yo no puedo presentarme ante ustedes diciéndoles: existe una 

sola fórmula para hacer este tipo de trabajo. 

 

Antecedentes y gestación de la investigación participante 

 

La experiencia de los años 70 no nace en el vacío, sino que está inserta en 

un proceso histórico concreto, y esto condiciona toda la interpretación. 

Esas dos décadas del 60-70 han sido, en mi opinión, momentos estelares 

de nuestra historia latinoamericana. Por un lado, la efervescencia popular en 

varios países, en búsqueda de una transformación, culmina inesperadamente en 

la revolución cubana y, a través de ese reto político, repercute en el mundo 

intelectual. En él nos encontramos algunos de los colegas que en ese momento 

nos sentíamos hermanados por esa búsqueda común. De ellos ha dependido el 

desarrollo de la metodología que hoy se llama Investigación-Acción-

Participativa. 

En primer grupo de esos compañeros intelectuales trabajaban en la CEPAL 

de aquella época, ese dúo brasileño de Cardoso y Faletto, conectados con Celso 

Furtado y otros, que formularon la "Teoría de la dependencia" con expresiones 

en varios países. Con esa teoría se inicia una tendencia muy saludable en 

América Latina, porque fue como un primer grito de independencia intelectual 

latinoamericana, frente al colonialismo tradicional qua ha caracterizado a 

nuestras élites, especialmente a las academias, que siempre apelaron a la 

autoridad traducida del alemán, del inglés, del francés o del italiano. Pero he 

aquí que aparecen Cardoso y compañía haciendo una interpretación 

independiente de la problemática latinoamericana, una interpretación 

enraizada ya en nuestra realidad. A partir de ese momento ya no se necesitan 

citas descocadas y genuflexivas para justificar el enraizamiento con la tradición 

intelectual occidental. 

Ese grito de independencia" fue para muchos de nosotros una campanada 

de alerta-, por ahí hay que ir. Y la campanada sonó también en el primer mundo 

porque el reto se sintió también en él, y el resultado fue la transposición de la 

Teoría de la dependencia en libros como el de Wallerstein sobre el "sistema 

mundial". Desgraciadamente cuando los libros de éste llegaron a nuestro 

continente se los recibió como el descubrimiento de una nueva teoría económica 

mundial, olvidando loa trabajos de Cardoso y también de loa africanos y de los 

hindúes convergentes. Y no faltaron "colonos intelectuales" que comenzaron a 

referirse a esa nueva teoría y no a los autores de la Teoría de la dependencia. 

Pero esa genuflexión ya no podía seguir. En realidad, al "grito de 

independencia" se vio reforzado por un nuevo tipo de marxismo en reacción 

contra el colonialismo intelectual que también ha existido en la izquierda. 

Quiero decir que a nosotros nos han enseñado un marxismo dogmático, basado 

en lo que dijeron los maestros. Hemos citado a Lenin, Marx, etc. como si fueran 

cita de la Biblia, pensando que de ese modo hacíamos avanzar las causas por las 

cuales luchábamos. Pero al dogmatismo ha sido uno de los lastres que nos han 
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impedido interpretar y transformar nuestra realidad. Hemos olvidado que 

Marx, Lenin, Mao, etc. se entienden y se aprecian en sus propios contextos, en 

los momentos históricos en que ellos vivieron. No podernos pretender que esa 

misma experiencia que vivieron, pueda reproducirse acá, no podemos repetir 

exactamente la toma del Palacio de Invierno en cada uno de nuestros países. 

Ahora bien, descubriendo que al dogma es enemigo de la ciencia, los 

pensadores del marxismo en América Latina retaron al marxismo dogmático de 

Europa. Entre ellos, quiero destacar la interpretación teórica del concepto de 

"explotación" que hizo Pablo González Casanova en su libro "Sociología de la 

explotación". Este autor logró aclarar desde el punto de vista nuestro, el 

concepto central de explotación que Marx, por razones históricas, no logró 

elaborar suficientemente y menos, hacerlo aplicable a la realidad 

latinoamericana que, por otra parte, él comprendió poco. 

Hay otras expresiones de este nuevo marxismo crítico en América Latina: 

los trabajos de Cuevas en el Ecuador, de Torres Rivas en Centro América; otros 

trabajos en. Chile, Argentina, Uruguay. Lo común de ellos ha sido constituir una 

corriente crítica-del marxismo, que no lo toma como venido del cielo. Otra 

corriente que nos alimentó mucho en esa época presenta ya un aspecto teórico-

práctico. Me refiero a una contra-teoría de la subversión cuyo apotegma, por 

decirlo así, fue Camilo Torres. El no escribió una teoría de la subversión. Lo 

importante en este caso fue su ejemplo, la práctica que él hizo de esta contra-

teoría. Porque subversión, hasta ese momento, tal como nos lo habían 

enseñado, era algo inmoral, algo inaceptable por el sistema establecido. Pero 

Camilo, con su vida y con su ejemplo, ilustró el otro lado de la medalla y nos 

hizo repensar los orígenes de este concepto. ¿De dónde viene la idea de 

subversión? ¿Por qué se la ve cómo inmoral? En efecto, la investigación 

histórica ha mostrado que el origen de esa interpretación acomodaticia de 

subversión viene de Cicerón, de quien también proviene la palabra que él 

inventó: "subvertere" (poner abajo lo que está arriba). El la usó para referirse a 

la rebelión de los trabajadores y esclavos romanos que encabezaba Catilina. La 

historia ha dictado su veredicto: el subversivo inmoral era Cicerón, el moral era 

Catilina. 

Camilo Torres, con su ejemplo, con su muerte, nos demuestra que a los 

que se esfuerzan en la lucha por la justicia se los llama subversores. Pero son 

subversores que marchan en el sentido de la historia, por lo tanto, se justifica su 

trabajo. 

Este fue otro reto a la tradición y a la interpretación socio-política del 

mundo que alimentó nuestra labor en aquel momento. 

La cuarta corriente la constituye al trabajo de educación popular con loa 

métodos de Paulo Freirá. Ustedes saben más que yo de Paulo Freiré, de modo 

que no me voy a extender en este punto, pero la contribución del maestro Freiré 

en este campo ha sido fundamental, particularmente la de abrir la posibilidad 

de establecer el diálogo, lo "dialógico". Allí encontramos ese primer reto 

aclaratorio, de la relación sujeto-objeto que nos viene de Hegel, pero que 
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teníamos que volver a ver con otra luz. Este es uno de los problemas que han 

persistido hasta hoy y que se retoman constantemente: la relación de 

dependencia, sumisión, subordinación, etc. está presente es esa ligazón de 

sujeto a objeto cuando ocurre entre seres humanos sentipensantes. 

Y bien, de la convergencia de esas cuatro corrientes intelectuales desatadas 

en las décadas del 60 y 70 nace la LAP, Investigación-Acción - Participativa. 

 

La investigación-Acción-Participativa 

 

En los comienzos nosotros no teníamos conciencia de su posible 

significación y de codas las implicaciones epistemológicas que contiene y 

simplemente la llamábamos "intervención o inserción" en el proceso social. 

Nuestras bases fueron tan técnicas antropológicas de la corriente académica 

clásica: las de la observación participante. Pero aquí viene el problema, porque 

el concepto "participante" según los antropólogos de esa escuela, mantenía igual 

la separación de sus desdobles, y la participación de este tipo era la propia de 

una persona que ve, pero no se quiere "ensuciar", no se quiere involucrar en los 

procesos que observa. 

Entonces, la observación participante como técnica, ya empieza a ser 

retada a través del concepto de participación, porque el de observación no 

ofrece problema. En efecto, no está en cuestión la necesidad de mantener una 

objetividad, una seriedad y una rigurosidad en la observación. Tampoco 

pretendía nadie buscar la "participación" y meterse en la lucha a ciegas, sino por 

el contrario, mantenerlos ojos bien abiertos, y con cierta serenidad, esa 

serenidad que, dirían loa clásicos, viene de la actitud científica. Es el concepto 

de participación el que ofrece el reto. Lo esencial aquí, el "modo de ver" nuevo y 

en cierta medida ver de nuevo, no se puede entender sin entrar en el campo-de 

las actitudes. Y esto de las actitudes ya empieza a inquietar a los científicos - 

"eso no es muy serió; eso no es objetivo", dirían en virtud de aquella famosa 

tesis de la neutralidad valorativa. Sin embargo, los que entramos en esta línea, 

pensamos que aun aquellos que se inquietaban " arrugaban la cara, tampoco era 

neutrales, ni siquiera con nosotros. Les contestamos, entonces, con el concepto 

de compromiso. 

El concepto de compromiso, dentro de las ciencias sociales, viene a 

demostrar que la ciencia no es un fetiche con articulación propia y autónoma del 

conocimiento, sino que es un producto cultural, que está sujeta a las actitudes, a 

las creencias, a las supersticiones inclusive, de los científicos, es decir, de 

aquellos que hacen ciencia. 

Una cosa que nos parece tan obvia no lo es para quienes definen el 

conocimiento científico como "neutral" y equiparan gnoseológicamente las 

ciencias sociales con las naturales. 

Ya con el concepto de compromiso se admite la esencia valorativa en la 

ciencia y a través de ese descubrimiento y aceptación de esa tesis, se trata de 
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entrar en la dimensión teleológica del conocimiento; no en-la dimensión 

utópica, no en la dimensión puramente práctica o cotidiana, sino teleológica. 

El concepto de "telos" (= propósito) implica un compromiso para una 

transformación, un compromiso en ese contexto de transformar una sociedad 

inadmisible. En virtud de ese "telos", comenzamos a considerar algunas de las 

categorías clásicas finalisticas: subordinación, superordinación, finalidad, 

igualdad y desigualdad, espacio y tiempo, sustancia. Y con estas categorías 

empezamos a trabajar, 

Al principio fuimos demasiado empíricos, muy sujetos a lo inmediato, 

quizá por reacción natural contra lo que habíamos, experimentado en la 

academia. Nosotros queríamos empezar a "meternos en la salsa", como 

decíamos entonces, y queríamos descubrir, como lo expresa el texto, "Por la 

praxis.,." qué era eso de la ciencia popular, qué era eso de la ciencia del 

proletariado. Y cuando lo intentamos, por falta de esta reflexión epistemológica, 

de esta reflexión teleológica, lo que hicimos fue una reproducción del 

materialismo histórico a nivel de la gente de base. "Creíamos que en esta forma 

estábamos haciendo la ciencia del proletariado, pero lo que estábamos haciendo 

de hecho era proyectar nuestros conceptos marxistas a la gente de base. Por 

tratar de buscar una ciencia del proletariado planteada por loa maestros 

marxistas de Europa, tomamos un camino equivocado. Luego nos dimos cuenta 

que no era esa la dimensión que debíamos buscar, que tenía que haber otras 

posibilidades. En este sentido, fue bueno que no hubiéramos sido expertos 

marxistas o marxólogos; fue una ventaja, porque de esta manera nos salvamos 

también de ir por otras vías trilladas que tampoco eran las adecuadas. Por 

ejemplo, vean lo que nos sucedió con la Escuela de Frankfurt.  

Después de todos estos años, nos han dicho: "Pero ustedes signen la línea 

crítica de Frankfurt". Yo les confieso a ustedes que nosotros no habíamos leído 

nada de la Escuela de Frankfurt, por la sencilla razón de que esas obras sólo se 

comenzaron a traducir al inglés' y francés {nada en español) hacía fines de la 

década del 60 y en la del 70, Justamente creo que lo bonito de nuestro esfuerzo 

fue que no hubo necesidad de apelar a ninguna autoridad de la tradición 

llamada '' académica occidental'' para hacer esta aproximación a la realidad 

propia. Si ahora me refiero a estas dimensiones teleológicas, esto se debe a 

lecturas posteriores que han servido para reforzar lo que nosotros creemos que 

hemos descubierto, pero no para decir: según dijo fulano o zutano. Agreguemos 

a esto que estas teorías finalísticas no son originales de Horkheimer, sino que 

vienen de Aristóteles y Platón, los grandes padres de toda la tradición científica 

cultural occidental. Yo hubiera preferido citar a nuestros propios pensadores 

americanos, contemporáneos de Aristóteles, pero los conquistadores españoles 

y portugueses desgraciadamente los aniquilaron y de aquéllos sólo quedan unos 

cuantos códigos.  

Esta es precisamente una de las tareas que tenemos: recuperar nuestra 

historia y volver a reconocer toda la sabiduría que nos viene de aquellos tiempos 

y de aquellas culturas indígenas que pueden ser tanto o más respetables que la 
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aristotélica. Todo un mundo, todo un universo destruida por los representantes 

de la civilización occidental y cristiana, un universo que ahora estaría 

permitiéndonos reconstruir nuestro mundo con otro tipo de ímpetu. Esto es 

parte de nuestra aventura intelectual y por otra parte, no podemos negar que 

hay cierta relación, cierto intercambio universal a esos niveles. 

 

 Algunos aspectos epistemológicos 

 

Hasta aquí, he tratado más de una defensa de lo que se ha hecho en la IAP 

que de una explicación de "cómo" se practica. 

Algunos dicen que estas realizaciones tan independientes de la tradición 

occidental cultural, indican que se está conformado un nuevo paradigma en las 

ciencias sociales. Yo, por muchos años me he resistido a creer eso. En el fondo, 

no es un problema importante para las bases populares sino para los que hacen 

las teorías. 

Con todo, podríamos pensar un poquito sobre eso a este nivel de loa 

teóricos. Y bien quienes primero hablaron de esta posibilidad de un paradigma 

nuevo, no fueron justamente latinoamericanos. Fue un suizo alemán que asistió 

al Simposio Internacional de Cartagena en el año 1977. Se llama Heinz Moser y 

fue sintomático: cuando se terminó el Simposio sobre Investigación-Acción —

cuando nos reunimos todos, por primera vez a nivel internacional, con la común 

preocupación por este asunto—, se creó un grupo de trabajo en Alemania y 

Austria para traducir estos trabajos al alemán, que fueron publicados en 

Munich. Esto me pareció correcto, porque nosotros en Colombia y en América 

Latina nos afanamos en traducir, en cambio, del alemán y otros idiomas 

europeos al español. 

Heinz Moser y sus compañeros sostienen que en la IAP hay por lo menos 

dos elementos novedosos que retan al paradigma dominante en las ciencias 

sociales. Primero, el replanteamiento de la relación sujeto-objeto. Ellos dicen 

que esto tiene una gran trascendencia e implicaciones filosóficas importantes en 

el sentido de que expresa no solamente una diferenciación entre sujeto-objeto 

(en las ciencias sociales, entre entrevistador y entrevistado) sino que además, 

trascendiendo esa relación, satura todo upo de relación social en una formación 

social determinada. El rompimiento de la tradicional relación de dominación-

dependencia implicada en el binomio sujeto-objeto, Devana a un nuevo tipo de 

sociedad, que sería una sociedad participativa, donde la relación fundamental 

sería sujeto-sujeto. En otras palabras, una sociedad que, rotas las relaciones 

asimétricas, se convierte en una sociedad simétrica, mucho más igualitaria, 

mucho más democrática y participante. Como se ve, se trata de un nuevo tipo de 

sociedad a través del rompimiento de esta relación que se opera no sólo a nivel 

científico sino a todo nivel: en el campo doméstico (el machismo en la relación 

hombre-mujer = sujeto-objeto); en el campo de la educación, transformando la 

relación profesor-alumno, como Paulo Freiré y sus compañeros lo han 

formulado; en el campo de la medicina {relación médico-pací en te i; en el 
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campo de la economía, de la política: gamonalismo, caciquismo, caudillismo que 

se rompen: en todos los ámbitos se establece otro tipo de relación simétrica. 

Esta nueva visión de la sociedad participante invita a formar otros tipos de 

partidos políticos y movimientos sociales. El concepto tradicional de partido se 

basa también en aquella relación sujeto-objeto con su verticalismo-jerarquismo 

incluyendo los partidos concebidos por Lenin. Pero si se intenta establecer la 

relación sujeto-sujeto en una estructura política, lo anterior no funciona y hay 

que pensar en nuevos tipos de liderazgos, en nuevas definiciones de vanguardia, 

problema éste que todavía tiene a los compañeros revolucionarios enclavados en 

la tradición. Nos acercaríamos así más a los nuevos movimientos sociales que a 

los partidos comunes y corrientes. 

Este es el primer elemento que, según los epistemólogos, da lugar a la 

posibilidad de que se esté creando un paradigma nuevo. 

El segundo es el reto que significa el reconocimiento de la ciencia popular 

como algo válido, e igualmente válido que las ciencias académicas. Este segundo 

punto tiene gran interés y, en mi opinión, justificaría todos los esfuerzos que 

hagamos en pro de la Investigación-Acción-Participativa, porque tiene 

implicaciones universales humanísticas. Si, en efecto, examinamos la historia de 

la ciencia, vemos que, a partir de los retos de Descartes y Kant. se crea una 

corriente racionalista que permite la interpretación de la naturaleza como un 

objeto y que ha llevado al actual y maravilloso desarrollo tecnológico, con todas 

las tesis que ustedes ya conocen: el sujeto aquí y el objeto allá. En este caso el 

objeto no es el objeto pensante sino el objeto material. El naturalista lo coma y 

lo analiza y lo descuartiza en el laboratorio. 

Sin embargo, esta corriente cartesiana y kantiana ha llevado a las crisis 

actuales de la tecnología, ha llevado a ese frontón mortal del desarrollo 

tecnológico máximo que es la bomba nuclear o es la bomba de neutrones, es 

decir, al peligro de destrucción de la humanidad. 

En este sentido, observen ustedes que hasta los mismos físicos y químicos 

que han sido los campeones de esta tradición científica han dicho: "¡Paren! ¡no 

más! ¡por aquí, no más! ¡vamos a la autodestrucción!". 

Einstein lo dijo, Oppenheimer lo dijo, muchos han llamado la atención. Y 

de ahí también surge la reacción que se ha producido a nivel mundial de los 

movimientos ecológicos, de los movimientos pacifistas, de los partidos verdea. 

Es como un llamamiento a aquellos científicos que están en esa tradición 

cartesiana-kantiana, la creadora de ese fetiche de la ciencia que, en términos 

epistemológicos, se puede definir como una auto-objetivación en la ciencia. Se 

crea un círculo vicioso de explicarían en el cual solamente los que pueden hablar 

y decir: "correcto-incorrecto", son los mismos que hicieron el circulo: viene a ser 

tautológico. Y ésta tautología ha resultado mortal. 

En todo caso, el origen de todo esto radica en Descartes y en Kant, y en 

otros pensadores que han creado la ciencia moderna. Pero han olvidado los de 

esta comente, que los fundadores de asa interpretación de la Razón y de la 

Racionalidad, no la inventaron solos, sino que se inspiraron en la sabiduría 
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popular de la época, en el sentido común y la experiencia práctica de las gentes 

de loa siglos XIV, XV y XVI. 

Por lo demás, ellos mismos lo han expresado; por ejemplo, Galileo, cuando 

escribe su "Tratado del movimiento" —lo que es fundamental para esta corriente 

tecnológico-racionalista — dice: "esto que estoy escribiendo es una 

sistematización de lo que la gente común y corriente piensa sobre el 

movimiento". Kant también, en la "Critica de la Razón Pura" y en la "Critica de 

la Razón Práctica", basa sus tesis centrales en el sentido común de la gente. Esto 

lo olvidan o simplifican los sucesores de Descartes, Kant y Galileo. Olvidan que 

al mismo tiempo que ha habido esa corriente científico-técnica "por allá arriba", 

ha existido siempre y siempre existirá otra corriente científica popular o ciencia 

popular de donde deriven su sabiduría los genios y filósofos. Esta sabiduría 

popular o ciencia popular es la que a nosotros nos han dicho que debe ser 

despreciada, o considerada de segunda clase porque no es rigurosa, que no es 

esto y lo otro, simplemente porque en esa ciencia popular, no se aplican en 

todas las tesis de la racionalidad de Descartes. 

Es tiempo ya de ir retornando este problema, porque no podemos aceptar, 

desde el punto de vista de la ciencia misma, que la ciencia popular no tenga su 

propia racionalidad, porque lo demuestra todos los días en la experiencia. Es en 

la cotidianidad donde se demuestra y con éxitos relativos. 

Es evidente que también en la ciencia popular existen explicaciones sobre 

causa y efecto, las sistematizaciones de fenómenos, las clasificaciones de casos, 

la observación y la inferencia, todo eso que, según la ciencia, son base de la 

interpretación y acción correctas. 

Claro está que un herbólogo popular no conoce ni ha leído a Linneo para 

poder clasificar las plantas, pero tiene su modo de sistematizar y clasificar las 

plantas. En mi país, por ejemplo, él sabe que hay plantas amarillas, plantas 

azules y plantas verdes. Esto suena muy sencillo, pero cada una de esas 

clasificaciones tiene consecuencias para su aplicación. El hecho de no ser 

cartesianos ¿hace a loa herbólogos menos científicos? En absoluto. Se trata de 

otro tipo de racionalidad que nosotros tenemos que respetar. 

Noten que esta corriente "de abajo", que se ha olvidado y despreciado es la 

que habla siempre de la vida, del sentimiento, del goce, de la cotidianidad. No 

están preocupados de si son capaces de hacer volar un cohete a la luna o no; les 

importa más si hay agua, si hay salud, sí hay comida, si hay paz: eso es lo que les 

preocupa. Observen, entonces las diferencias en las prioridades que tiene el 

científico de "arriba" y el otro" de abajo", el de la ciencia popular. 

Por todo lo dicho, si con la IAP se logra que eventualmente haya un 

encuentro de esos dos conocimientos el de la ciencia tecnológica qua nos está 

llevando a la destrucción mundial el de la ciencia del pueblo, que enfatiza otros 

aspectos valorativos, allí, de ese encuentro puede surgir, efectivamente, un 

nuevo camino. 

Porque debe tratarse de otro tipo de conocimiento distinto al que tenemos, 

quizás, un tipo de ciencia "revolucionaria" si aplicamos la terminología de Kuhn, 
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o ciencia "reproductiva", si aplicarnos la de Habermas. A mí me gusta más la de 

Habermas porque él es suficientemente franco para admitir su compromiso y 

decir: la ciencia que necesitamos debe ser una ciencia valorativa". Entonces 

deduce el deber ser del ser. 

Ese paso no lo han dado otros científicos. El "deber ser" es el "telos" que 

nos sale otra vez como un fantasma, el reto final de la IAP, y de todos nosotros, y 

también de la humanidad. 

Si ese paradigma nuevo sale, así al correr de varias generaciones, será por 

la voluntad de todos nosotros. En este sentido, 'América Latina habrá hecho una 

buena contribución hacia esa búsqueda que sigue abierta, y que, por fortuna, 

nunca acabará No sé si se han contestado algunas de las preguntas formuladas. 

 

R. Cetrulo.  Más importante que las respuestas ha sido ese cuadro global que 

has trazado sobre la base de ese camino personal recorrido con un grupo de 

colegas, camino en el cual yo creo que nos reconocemos bastante. Queda 

abierto, ahora, el espacio para las preguntas de todos los compañeros presentes. 

Pregunta. Desde el ángulo del agente social ¿cómo se trabaja ese paradigma 

alternativo en las prácticas? Ud., hablaba ayer, en una conferencia, de las 

relaciones de dominación en la sociedad en general, de cómo había que 

transformar esas relaciones como para "saturar la vida" —decía Ud.— y hacer 

otra experiencia en la vida y en el trabajo. ¿Cómo se trabaja en la práctica esa 

"saturación de la vida", en cuanto a transformar las relaciones de dominación? Y 

agregaría otra pregunta: ¿cómo se trabaja la "ciencia popular", sin mistificar al 

pueblo, porque no todo lo que viene de él es auténtico, si tenemos en cuenta que 

es producto de una sociedad alienada? 

 

Pregunta.  Yo quisiera agregar en esta misma línea. En tu forma de hablar, 

parecería que no entra suficientemente el deterioro humano en el producto 

social que somos todos: sectores populares, agentes sociales, e intelectuales. 

¿Cómo manejan ustedes esta noción del deterioro, de la deshumanización que 

nos caracteriza a todos y que hace, por lo menos en mi perspectiva, que el saber 

popular no esté ahí, en estado puro, sino que es necesario un proceso para que 

surja esa ciencia popular en lo que tiene de mejor y no en lo que tiene de 

justificación de su propia situación? 

 

Fals Borda.  Eso ha sido un proceso sumamente duro, largo e inconcluso. 

Porque la exposición que yo acabo de hacer según la metodología IAP es del 

"nivel tres", entre colegas. O sea que podemos hablarlo acá, pero cuando yo 

estoy frente a campesinos, el estilo es totalmente distinto. Yo no menciono a 

Horkheímer ni ninguna de esas cosas, sino que estoy atento para escuchar cómo 

ellos interpretan, o qué sistema ofrecen para interpretar lo que ellos están 

sintiendo. 

Porque esa información viene en unas formas tan disimiles, tan 

heterogéneas —quizás porque ellos mismos no han hecho una sistematización 
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formal— que uno queda desorientado. Pero puede venir en cualquier forma y en 

cualquier momento. No es necesario que estemos en una reunión formal para 

que haya una expresión concreta de una sistematización o de una observación. 

Permítanme un ejemplo.  

Este libro, que como ustedes ven, tiene como portada a una tortuga 

humana, (el tercer tomo de mi "Historia doble dé la Costa: Resistencia en el 

San Jorge"), (1) formula un concepto que los mismos pescadores propusieron  

"hombre hicotea". "Hicotea" es un término costeño colombiano por tortuga. 

"Hombre hicotea" significa el hombre que resiste, que aguanta todo, que va 

desarrollando ese caparazón que lo protege de todos los males.  

Pues bien, en la región en que escribí ese libro (uno está todavía 

esclavizado con la letra escrita, uno tiene que hacer libros buscando que estos 

mensajes lleguen) se producen inundaciones todos los años, el agua es 

fundamental. Estaba yo con una familia de pescadores y el río subía. Ya 

habíamos colgado las hamacas, y por debajo en el agua venían las culebras, las 

rayas, de todo. La cerca de la casa estaba allí, muy cerquita. Entonces la señora 

de la casa, analfabeta, me dice: "Mire el caracol ese que está allí en la cerca —era 

un caracol rosado— se colocó a esa altura. Hasta ahí va a llegar la inundación, 

no va a subir más".  

Y en efecto, se cumplió lo que ella dijo. Ella, con muchos otros pescadores, 

había sistematizado la observación de un fenómeno natural, relacionándolo con 

una expresión objetiva, que es lo que hace el caracol en relación con el agua. Y 

yo le creí mucho más a esta señora que a los técnicos que habían puesto por allí 

unos aparatos medidores que pretendían decir qué características iba a tener la 

inundación. Estos técnicos tenían otra manera de concebir y sistematizar el 

fenómeno de la inundación. La pescadora tenía un sistema basado en la propia 

naturaleza. ¿Cuál es más exacto? A mí me parece que fue eficaz lo que la 

pescadora estaba haciendo, y además tuvo consecuencias en mi conducta, 

porque si anticipamos que hasta aquí llega al caracol, vamos a subir las hamacas 

de acuerdo. ¡Y no nos mojamos! 

Ustedes dirán que esa es una cosa ridícula, pera no lo es: miles de personas 

están observando ese tipo de caracol en la región y regulan su conducta en esas 

circunstancias. 

Pensemos también en lo que acaba de ocurrir en Colombia con la erupción 

volcánica del Nevado del Ruiz. Allí se habían implantado unos indicadores de 

terremotos, y los técnicos dijeron que no iba a suceder nada. 

Quince días antes de esa tragedia, un anciano de Armero, la ciudad 

principal de la región, había mandado un artículo a la prensa, basándose en la 

tradición oral de la comunidad y en la lectura de crónicas españolas contando 

las erupciones anteriores del Nevado y terminaba con esta conclusión: según los 

ciclos que se han observado de las erupciones de ese volcán, la próxima vez va a 

ser a mediados de noviembre. Resultó exacto. Mientras los técnicos estaban 

diciendo que no iba a ocurrir, este señor, simple observador popular que nunca 
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había asistido a la universidad, fue capaz de predecirlo exactamente. Eso es una 

muestra de la sabiduría popular. 

 

Pregunta. Yo creo que la pregunta va más a fondo. Los compañeros de 

Neuquén aquí presentes, pueden relatar muchas experiencias que tienen de los 

mapuches respecto al conocimiento que tienen ellos de la naturaleza y cómo lo 

reflejan en sus costumbres. Eso queda claro. El problema es cómo yo, o 

cualquier agente social, proveniente de otra cultura, con mis propios códigos, 

enfrento una cultura diferente y llego a la interpretación del mundo de 

representaciones, valoraciones, etc., que le es propio. 

 

Pregunta. Y yo agregaría la siguiente: la ciencia que tú mencionas en esos dos 

ejemplos es la que les permite sobrevivir? Pero aparentemente no los hace 

transformar la situación. A. pesar de la ciencia —en el caso del volcán, la gente 

se quedó... y se produjo la erupción. Creo que mi pregunta viene por el lado del 

hacer transformador no tanto de la ciencia. Y ese hacer (o no hacer) debe tener 

relación con el mundo de. representaciones que se mencionaba en la pregunta 

precedente. El caso de la tortuga, del "hombre tortuga" es muy significativo, 

porque el caparazón es la defensa que genera para poder sobrevivir, pero 

seguirá siendo tortuga. Ese caparazón puede simbolizar la enorme capacidad de 

resistencia del hombre para sobrevivir a condiciones de vida duras, pero nada 

me dice sobre su capacidad de transformación de esas condiciones, ni sobre lo 

que impide que la ejerza. 

 

Fals-Borda. Sin ánimo de generalizar, en mi propia experiencia he visto que la 

manera de proceder en ese sentido, es a través del estímulo de la organización 

popular, o sea, el trabajo colectivo organizado. Una de las características propias 

de este método, que lo diferencia de todos los demás, es la forma -colectiva en 

que se produce el conocimiento, y la colectivización de ese conocimiento. 

Además, sirve para promover la organización popular que es como la 

herramienta que permite dar ese paso hacia un nuevo futuro, una nueva 

situación, y que hace cuajar la lucha popular por un nuevo orden social. La 

organización es a la vez una meta y un instrumento. El conocimiento se dirige a 

reformar esa organización, a darle la información que necesita para las luchas. Y 

esa informaron no es simplemente la que da el que "está afuera”, sino que es 

una información que viene de "dentro" pero que luego se devuelve. Es un va y 

viene permanente Se produce, entonces, lo que algunos hemos llamado, basados 

en Gramsci, el intelectual orgánico". Cuando uno se convierte de científico puro 

a intelectual orgánico, está dando ese paso que Uds. están solicitando. Y 

"orgánico", significa, como dije al comienzo, un compromiso con las bases, con 

una organización popular. 

¿Qué tipo de organización? Varía mucho. Puede ser con movimientos 

cooperativos, con juntas comunales; puede ser con una organización de lucha, 

con los movimientos campesinos, etc. Ocurre entonces, una exigencia para el 
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elemento externo: recibir, sistematizar, servir de puente con el mundo exterior, 

pasar de lo micro concreto a lo macro regional y nacional, luego con esa 

información, se trata de suministrarla y devolver a las comunidades con el fin de 

aplicar otro principio de esta metodología que es la "redundancia". El 

verdadero, el buen "intelectual orgánico", es aquél que en este proceso se vuelve 

redundante. No debe ser ni necesario ni indispensable en el proceso, por la 

sencilla razón de que lo ha retomado la propia gente con sus propios cuadros o 

intelectuales orgánicos. 

Intelectuales orgánicos hay de dos clases: los que llegan con el 

compromiso y los que se desarrollan en el proceso, en la propia base. En este 

secundo grupo es donde yo he visto que está el secreto del éxito, porque sus 

miembros son los que autónomamente continúan, sin depender de los demás 

Los procesos de autogestión intelectual y económica y de autonomía política que 

esto implica, son los que llevan a esa transformación de encuadre. 

 

Pregunta. Yo quisiera preguntar acerca de los instrumentos que de alguna 

manera permitan que la sabiduría popular se convierta en ciencia, porque no 

hay ciencia si no se sistematiza. 

 

Fals-Borda. Está sistematizada, pero con otra racionalidad 

 

Pregunta. Claro, pero necesitamos que ellos la conozcan. Si ya está 

sistematizada es necesario que lo tengan claro, entonces ¿qué instrumentos se 

pueden usar para que esa claridad se produzca y que la gente vea que tiene una 

ciencia sin que nosotros interfiramos con nuestra propia racionalidad en una 

racionalidad distinta? 

En otras palabras, ¿qué instrumentos aptos existen para esa 

sistematización, para ese reconocimiento, con los cuales podamos ayudar a que 

esa auto-imagen que la gente tiene se eleve y le sirva para transformar? Porque 

entiendo que uno de los problemas de los sectores populares es que la gente no 

se reconoce a sí misma como sabiendo. Más bien, se cree ignorante. 

 

Fals Borda. Para eso en la IAP, se han diseñado cuatro niveles de 

comunicación. El primero, el más sencillo de todos (parece sencillo, pero no lo 

es), es el nivel "Cero". Se basa en la exclusión total de la palabra escrita. Para 

ello se han diseñado algunas técnicas, entre las cuales, los mapas hablados. Los 

mapas hablados se emplean con comunidades totalmente ágrafas, indígenas. En 

ellos se dibuja de manera más o menos precisa, la historia de una región, 

comunidad o pueblo. Se ponen allí los sitios, las casas donde están, la llegada de 

personajes. Unos cuantos indígenas o campesinos van explicando, en base a 

esas imágenes, la historia recuperada de ese pueblo, lo cual permite una 

articulación de un trabajo en tomo a esos mapas hablados. 

Los otros niveles (uno, dos, tres) se dirigen a otros tipos de audiencia, 

desde los analfabetos y los cuadros hasta los intelectuales universitarios. 
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Otra forma que se ha usado mucho es la recuperación cultural de la música 

y el arte. Se graban expresiones de protesta en música, canciones con ritmos 

comunes y corrientes, con letra adecuada. Tenemos entonces salsa de protesta, 

porro o vallenato de protesta. Las casetes se distribuyen y están a cargo de 

alguna organización campesina, que haga posible este tipo de producción. 

 

Pregunta. ¿La producción, la hacen los mismos sectores populares? 

 

Fals Borda. Sí, sí, es su propia música, su propia letra, su propio inventa. No 

es que vino una banda de música e hizo una grabación, no, son ellos mismos. 

En una época hicimos esto y fue muy interesante de usar esas casetes, 

aprovechando el uso extendido del grabador a pilas. Entonces se pensó: ¿por 

qué no se desarrolla un programa radial con esas casetes, para llegar a esas 

comunidades? En una cara de la casete se hacía una presentación con la música, 

y la otra cara se dejaba en blanco para que las personas dieran su opinión, su 

reacción. 

Se devolvía entonces, al programa, y se producía un intercambio 

permanente. Este es el tipo de técnicas que han ayudado a una sistematización 

popular. 

Ellos se reconocen en eso, A veces creo que no se reconocen en lo que yo he 

escrito sobre ellos, porque dicen: "lo que el intelectual produce no parece como 

hijo nuestro, es otra cosa". Y eso es porque ellos mismos lo quieren y pueden 

producir, pero les faltan los recursos. Cuando se les facilitan, empiezan a salir 

informaciones, datos, críticas, y las ideas más variadas y ricas. Pienso que 

nosotros subvaloramos la inteligencia de nuestro pueblo, su iniciativa y su 

capacidad de resistencia. Pero todo está allí. 

 

Pregunta. Mi pregunta es con respecto a las organizaciones populares. 

Cuando Ud. dijo que las propias organizaciones tienen que tener sus 

intelectuales orgánicos, yo advierto en mi trabajo que se va formando como una 

élite de determinadas personas que son las que conocen todas las cosas, y las 

bases siguen siendo digamos... bases, pero dependientes. En las organizaciones 

populares no tienen el espacio de formación interna, no hay preocupación por 

ella. ¿Cómo hacen en Colombia? 

 

Fals-Borda. Este es el problema de la vanguardia, problema muy difícil. 

Porque las bases tienen la tendencia a salir-por la tangente, y hay además 

pereza. Aunque la gente sabe mucho, puede estar afectada de pereza intelectual. 

Nosotros lo verificamos en la experiencia de El Regadío en Nicaragua, descrita 

en el libro "Conocimiento y poder popular" (2) En las primeras etapas del 

trabajo, Malena, la agente social, salía al campo y la gente se reunía con ella. 

Malena les planteaba los problemas y discutían. Pero cuando llegaba el 

momento del análisis o de las decisiones, la gente se quedaba callada, esperando 

que Malena diera las respuestas. Esto traía, entonces, momentos tensos de 
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silencio que ella, con muy buen criterio, nunca rompió. Se quedaba ahí, 

aguantándose, porque ella no quería dar la luz. Más bien quería recibir la luz. 

Mientras tanto, la gente, remolona, empezaba a echar chistes, se iban por 

las ramas, y Malena en silencio. Ellos tenían que hacer el esfuerzo intelectual de 

contestar. Así se rompía la relación de dependencia. La veían a ella como el 

cuadro político tradicional, y en cuanto tal, tenía que dar la respuesta y decir 

qué hacer. Al fin triunfó en su manera de proceder. 

Es, pues, el problema de cómo concebir la vanguardia. Mi propio caso es 

patético, pero debo contárselo a ustedes. Cuando mi compromiso con los 

campesinos llevó a un enfrenta-miento con la vieja vanguardia marxista, esta 

vanguardia interpretó mí trabajo como un reto, como quitarle fuerzas al 

movimiento, aunque ellos colaboraron en la primera etapa del trabajo sin 

ningún problema ideológico. Pero luego, cuando pensaron que este trabajo les 

estaba restando masas, vinieron los ataques: "son agentes del imperialismo”.  

Sucedió algo entonces que para mí es inolvidable, y a la vez indica ese 

lastre que tiene nuestra gente, ese estar buscando al papá, o al jefe, o al caudillo. 

Los principales dirigentes campesinos de la región se sentaron conmigo y me 

dijeron: "Tú nos has ayudado mucho hasta el punto que tú también has tenido 

responsabilidad con tu trabajo. Ahora asume esa responsabilidad: tú tienes que 

ser el jefe de acá". Querían que yo me convirtiera en un cacique político y hacer 

una especie de partido agrario. Yo les dije: "Esa no es mi función. Este es el 

momento en que ustedes tienen que tomar el proceso en sus propias manos. 

Tómenlo. Si yo lo hago, estoy borrando todo lo que he tratado de hacer, que es 

precisamente dar esa chance de autonomía y de auto-control del pueblo sobre 

los procesos que están viviendo". Y así fue, los que pudieron siguieron hasta hoy 

en la Lucha por la tierra, con todos sus altibajos. Y aquellos, marxistas-

leninistas eventualmente reconocieron su error. 

En estos casos tienen más responsabilidad los que se llaman vanguardia 

que las gentes de base. Es un reto que tenemos nosotros como intelectuales, de 

reconocer esa tensión y facilitar su solución en bien de las comunidades de base. 

Porque éstas son las victimas más afectadas por la alienación del sistema. 

Entonces, somos nosotros, por tener una capacidad de abstracción y de análisis 

más firme que la de esos compañeros, los que tenemos una mayor 

responsabilidad. Es obligación nuestra convertimos en redundantes y no 

aceptar caudillismos o liderazgos. Su lucha es nuestra lucha, pero en esta lucha 

de todos los que han sido subordinados, dominados y explotados, les 

corresponde a ellos asumir los mandos. Aunque también nosotros seamos 

alienados en otras formas y- debamos actuar en nuestros campos respectivos. 

Esa tensión, pues, hay que romperla, y es posible hacerlo. Ya les dije que, 

después de esa crisis socio-política, los marxistas-leninistas empezaron a ayudar 

a reconstruir el movimiento campesino de las bases hacia arriba, como debe ser, 

y no, como lo pretendían antes, de arriba abajo, a base de simples consignas. 

En este nuevo proceso están surgiendo, finalmente, liderazgos propios que 

obligan a redefinir lo que es la vanguardia. 
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El resultado es que poco a poco (es lento el proceso, pero más seguro) se 

está reconstruyendo ese movimiento sobre la base de técnicas de participación. 

En el Seminario nacional que tuvimos recientemente en Colombia sobre la 

metodología IAP, estuvieron representantes e investigadores populares. 

Compañeros que apenas han tenido uno o dos años de primaria, fueron capaces 

de explicar lo que estaban haciendo delante de una gran audiencia heterogénea. 

Se va haciendo así un camino, va surgiendo otro tipo de vanguardia, otro 

tipo de trabajo político. 

 

 

 

II. 

Encuentro de instituciones uruguayas  

con Carlos Rodrigues Brandão  

Instituciones presentes: CIDC, EMAUS, GRECMU, NOTAS, Foro 

Juvenil, C1AEH, CIPFE, Instituto del Hombre. 

 

Presentación de Ricardo Cetrulo 

 

Hoy tenemos con nosotros a Carlos Rodrigues Brandão, a quien, sin duda, 

todos conocen a través de sus libros. 

Le agradecemos a Brandão que haya aceptado nuestra invitación para 

hablarnos sobre Investigación Participativa. 

En el taller que se viene realizando sobre este tema, Brandão presenta una 

posición crítica con respecto a la llamada "ciencia popular", y a la vez, una 

reivindicación del valor de la ciencia académica, del saber producido en el 

medio universitaria. 

Es importante, después de haber dialogado ayer con O, Fals Borda, tener 

hoy la posibilidad de dialogar con Brandão y poder confrontar así dos tipos de 

pensamiento diferentes y opuestos en puntos importantes de la Investigación 

Participativa. 

El ponernos en contacto con este debate actualmente en curso, tal vez 

permita a las instituciones uruguayas que están participando en esta Asamblea, 

clarificar el sentido de sus propias prácticas y abrir espacios de diálogo sobre 

áreas de problemas aun no clarificados. Sin duda que todos podremos volver a 

nuestro país con nuevos interrogantes que beneficiarán la calidad de nuestras 

prácticas. Y ojalá que podamos encontrar canales para continuar nuestro 

intercambio interinstitucional en tomo a estos interrogantes. 

Al -igual que ayer, todos quedan invitados a formular las preguntas que 

crean convenientes en este ámbito de la Investigación Participativa. [Sigue la 

presentación de los participantes). 
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Carlos Rodrigues Brandão  

Voy a comenzar presentándome. Creo que cuando hablarnos de temas 

como historia, cultura, sociedad, transformación... lo hacemos siempre a través 

de una biografía. Mi formación personal es en psicología, pero desde mis épocas 

de estudiante en. la Universidad Católica de Río de Janeiro fui un apasionado —

y digo apasionado porque fue algo muy afectivo— por la educación popular. 

Eran los tiempos de Paulo Freiré y de los movimientos de cultura popular, entre 

1961 y 1966. Entonces dejé interrumpido el curso de psicología y me fui a 

México para aprender un poco de Educación Popular en sus términos más 

formales. 

Luego volví a Brasil y allí estuve en la tierra de mi mujer, en Goiás; un 

estado muy grande y muy pobre, donde se encuentra la capital del País. Viví un 

año en Brasilia y ocho en el interior de Goiás. Después me marché a Campiñas. 

Salí así de uno da los estados más pobres, más despoblados (en casi 700.000 

km.2 hay menos de cuatro millones de habitantes) y me fui a San Pablo, que es 

bastante mis chico y muchísimo más poblado (llegamos a 30.000.000 en 1986). 

Buena parte de las cosas que yo pienso y escribo surgen más de la incertidumbre 

y contradicciones de mi vida, que de mis certezas. 

En ese sentido soy casi la antípoda de Fals-Borda, quien es un gran amigo 

— lo incluyo en los dos libros que publiqué sobre Investigación Participativa— y 

un hombre que me parece muy seguro, muy dialécticamente completo en sus 

ideas. No es que me encuentre en una crisis de ideas, me considero en crisis 

permanente; no tengo una teoría absoluta, no tengo un punto absoluto de 

referencia. Hace muchos años, sobre todo desde 1972, que tengo una vida 

intensamente dividida entre lo que se podría llamar un trabajo militante y 

cotidianamente comprometido, junto a grupos de la Iglesia y otros que trabajan 

con campesinos, junto al pueblo y, por otra parte, trabajo en la Universidad 

desde 1967 y, desde 1976 en la Universidad de Campinas, en Sao Paulo. 

En este preciso momento mis oposiciones profesionales y de opción 

llegaron a su punto culminante. Al mismo tiempo que comparto con 

compañeros del interior de Goiás un largo experimento de Investigación 

Participativa que ya lleva tres años, coordino el Programa de Maestría en 

Antropología Social en mi Universidad y participo en la selección del Programa 

de Doctorado en Ciencias Sociales. Por tanto, estoy, hace casi 20 años, con un 

pie en la educación popular y el otro pie en la "punta" de la élite de la educación 

superior. Por ejemplo, en una misma semana iba del interior del Noreste, de la 

región de la sequía, donde trabajaba con un grupo que trataba de repensar todo 

su proyecto de educación popular, a la coordinación en la Universidad de un 

interrogatorio de selección de estudiantes de post grado en Antropología Social. 

Esa es mi vida: si el lunes hablo a compañeros sobre el compromiso de la 

investigación con la causa popular, el martes me veo obligado a reflexionar con 

siete alumnos antropólogos el análisis estructuralista del mito en la sociedad 

primitiva. En 
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las dos cosas veo un gran sentido. Las dos me comprometen seriamente y vivo 

las dos con un inmenso placer. 

Ustedes conocen un poco de mi mitad; podrán conocer algunos libros que 

yo escribí y algunos que coordiné con otros compañeros, como esos de 

Investigación Participativa, que pertenecen a una mitad de mi vida. Pero poca 

gente sabe que yo he publicado otros tantos libros que son mis investigaciones 

de antropólogo, donde trabajo con las más sofisticadas teorías científicas y bajo 

las reglas académicas, Algunas de ellas las vivencio y presento en la 

Universidad, como parte de proyectos internacionales de un costo muy elevado. 

También en julio estuve en España, en un congreso internacional sobre 

"Hechicería y Brujería en Latinoamérica", en el cual presenté un documento 

titulado "El Banquete de los Brujos". Se trata de una exposición antropológica 

sobre el fenómeno religioso y las acusaciones de hechicería en Brasil. 

He escrito libros sobre religión popular, sobre catolicismo popular; tengo 

investigaciones sobra música de negros y de campesinos. Y si con esta mitad de 

educación popular me siento más comprometido, la otra, la de la antropología y 

las investigaciones, es la que me gusta más. Y tengo también uno a libros de 

poesía que son los que a mí más me gustan. 

Esas experiencias vitales me llevaron a compartir sentimientos e ideas 

muy antagónicos. Creo que el sentido humano-religioso, político, simbólico— de 

todo aquello que se hace como conciencia, como arte, como práctica militante, 

como lo prevé la educación popular en los términos en que la concebimos, tiene 

como destinatario al pueblo. El pueblo para mí son esas gentes: campesinos, 

obreros, los desposeídos de la tierra y de un trabajo digno y libre. 

En este momento tengo algunos problemas con compañeros de 

Investigación Participativa. En primer término, porque yo no acepto que la 

Investigación Participativa sea un paradigma que se oponga en términos 

absolutos a la investigación académica. Creo que la Investigación Participativa 

es una actitud comprometida del investigador y no veo que se oponga en si 

misma a la teoría y métodos del estructuralismo, del marxismo, o de las teorías 

de simbología fenomenológica en antropología. Creo que se pueden hacer 

experiencias concretas de investigación con compromiso popular utilizando 

cualquiera de esas u otras teorías.  

Nosotros, los antropólogos, somos fanáticos por la "diferencia". Yo no creo 

en verdades únicas, ni religiosas, ni científicas, ni artísticas. Tampoco creo en 

teorías únicas, ni marxistas, ni estructuralistas. Creo que el pensar humano, la 

posibilidad de comprender la realidad física, astronómica, biológica o social, es 

bastante más amplia que la dimensión de cualquier ciencia o teoría. 

Pienso que las teorías científicas son episódicas y pasan, inclusive el 

marxismo. Pero la sed de saber, o los misterios del mundo, son mucho más 

complejos que eso. No creo en leyes definitivas ni en principios científicos 

absolutos. Así, creo que hacer antropología es aproximarse a la realidad con 

mucha humildad y realizar una lectura de lo que pasa en el terreno de la 

religión, en las relaciones de parentesco, en los sistemas políticos, en el control 
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de la ideología y de la simbología y en tantos otros aspectos. Es un develar que 

nunca se interrumpe; nunca la ciencia agotará el misterio de las relaciones que 

los hombres viven con la naturaleza y entre sí. 

Hacer buena ciencia es hacer humildemente una labor de develamiento, de 

lectura, de una casi ficción rigurosa de lo que pasa entre los hombres. 

En ese sentido, hace mucho tiempo que tengo discusiones con algunos 

compañeros, porque a mi criterio lo peor que se puede hacer para producir un 

saber comprometido —que resulte del enlace de nuestra experiencia como 

universitarios académicos comprometidos, con el pueblo— es popularizar el 

saber. Por ejemplo, en nuestro caso, es negar toda la contribución de las ciencias 

sociales y de las ciencias pedagógicas, intentando partir de una especie de punto 

cero para construir desde allí una "ciencia popular". Creo que hay ciencias y, 

sobre todo, hay científicos, sea individualmente o reunidos en organismos, que 

pueden vivir un compromiso con las fuerzas populares. A partir de ahí es 

posible pensar y poner la ciencia —La sociología, la matemática, la astrología — 

al servicio de un proyecto político, ideológico, social, cultural de transformación 

de la sociedad, hacia la realización de la justicia, la igualdad y la fraternidad. 

Pero eso es diferente a negar la existencia y el poder del saber de las llamadas 

ciencias académicas e intentar crear un paradigma opuesto. 

En mi país en este momento se da una situación muy especial. Hay 

científicos sociales de la mejor calidad que no hacen Investigación Participativa. 

Es más, ni siquiera saben en qué consiste. -Ellos hacen la más rigurosa 

investigación académica. Una de ellas, Marilena Chaui, es una doctora filósofa y 

piensa la realidad brasileña con todo el rigor de la mejor filosofía que se está 

produciendo ahora en Francia, en Inglaterra y, por supuesto, en Brasil. Pero sí 

esta gente abandonara la concentración del saber y el poder del saber que la 

ciencia "académica y universitaria" produjo para pensar en lo que se podría 

llamar una "filosofía popular", sería espantoso.  

Porque la filosofía que verdaderamente está produciendo conocimiento y 

que devela con más profundidad el misterio de lo humano, de la vida, de las 

relaciones sociales y culturales es esta filosofía del más alto nivel. Una filosofía 

que puede y urgentemente debe pensar el significado del mundo y de lo humano 

a partir de la dimensión de vida y de la praxis del pueblo, de las clases 

trabajadoras, una filosofía que, a partir de su experiencia debe traducir esa 

experiencia y debe ser traducida a las posibilidades de comprensión de sus 

sujetos. Pero una filosofía que, no por realizarse desde un punto de vista 

popular, venga a ser "populesca", empobrecida, incapacitada de pensar en toda 

su profundidad. 

Entonces, no se trata de borrar esto diciendo: "como yo no comprendo, el 

pueblo tampoco comprenderá", y dejar esta filosofía, está sociología, esta 

economía, esta pedagogía y tantas otras ciencias y tecnologías a loa académicos, 

a los dominantes, para crear con el pueblo una pedagogía, una sociología, una 

antropología popular. Muy por el contrario, se trata de crear condiciones 

sociales para que la gente del pueblo tenga acceso a todas las ciencias en todos 
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sus niveles y, desde ahí, pueda participar determinantemente de la producción 

del saber. 

Quisiera darles un ejemplo muy sencillo para aclarar la idea. En Brasil se 

discute mucho la cuestión de las tecnologías alternativas o de acceso popular, 

sobre todo en el medio campesino: sistemas de regadío, de abono de la tierra o 

de cosechas, con recursos naturales y sencillos; una tecnología barata 

tercermundista. Eso es correcto. Yo participé en muchas discusiones sobra este 

tema y defiendo que hay que rescatar todo lo posible de las experiencias 

populares y del material que el pueblo tiene en la naturaleza. Es indispensable y 

urgente recrear con el pueblo medios y tecnologías que otra vez humanicen la- 

relaciones entre el hombre y una naturaleza que él mismo amenaza destruir, lo 

que significaría su propia dolorosa y evitable destrucción. 

Pero hacer eso para reducir al pueblo a la condición de un eterno 

productor y consumidor de esta pequeña tecnología barata, mientras los 

grandes terratenientes se apropian cada vez mía de la más moderna tecnología 

de agricultura y de pecuaria, es condenar al pueblo a vivir eternamente 

subordinado y empobrecido. Deben crearse las condiciones para que el "pueblo, 

económica y políticamente, pueda hacerse co-participante y beneficiario, y si es 

posible controlador, de la mejor tecnología.  

Que en lugar de usar un arado más barato o un sistema de regadío más 

barato, se abran caminos para que se apropie del mejor tractor que produce 

Ford. Que él copartícipe de las decisiones de política agraria e industrial de las 

cuales resulten definiciones nuevas y humanamente revolucionarias de 

producción, distribución y uso de Los equipamientos y tecnologías arropaste 

riles y que, a la larga, consigamos todas juntas desplazar hacia la conciencia y el 

poder civil de los hombres, los poderes que cada día más detenta el capital 

internacional. en la determinación del propio proceso tecnológico y en la 

determinación del valor y del uso social de sus productos. 

Eso, los campesinos nos lo dicen en la cara. Ellos no comprenden nuestra 

intención de compartir con ellos la pobreza y la sencillez: mientras sus enemigos 

son cada vez más fuertes porque se apropian cada vez más de lo mejor que hay 

en materia de tecnología. Para hacer una revolución como la de Nicaragua se 

necesita tener ideas, hombres, Sandinos, pueblo organizado, pero en un 

determinado momento, también se necesitará tener armas tan buenas como las 

del enemigo- Creo que con la ciencia pasa algo similar. 

Esto nos conduce a la idea de que el saber "tiene clase” es posible hablar de 

un saber dominante y de un saber dominado. Siempre he escrito sobre cultura 

popular y cultura dominante, saber popular y saber erudito. Pero creo que el 

pensar popular sobre su realidad esa, en buena medida, un pensar 

epistemológica y científicamente opuesto al pensar producido por la "ciencia 

oficial". Porque hay controles diferentes de la ciencia. Todos sabemos que la 

Universidad es en gran medida financiada por el gobierno, que luego utiliza lo 

que allí se produce para resolver problemas de su propio interés o del interés de 

las industrias nacionales y multinacionales. 
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En el caso de mi Universidad, que de hecho es muy rica para las 

condiciones de mi país, además del trabajo docente interno, tenemos centenas 

de proyectos en todas las áreas, que van desde la energía atómica hasta la 

tecnología alternativa. Y la mayor parte de estos proyectos son de interés del 

estado o de las industrias domésticas y multinacionales. La ciudad de Campinas 

está cercada de ellas: General Motors, IBM, Bosch y tantas otras más. Pero la 

Universidad no existe como un bloque, ella es múltiple y diferenciada.  

Una cantidad grande y creciente de alumnos y maestros están seriamente 

involucrados en estudios, investigaciones y actos culturales y políticos cuyos 

sujetos son personas, grupos, instituciones y movimientos populares. Eso no 

significa que los profesores de la Universidad estemos dispuestos a 

abandonarla, dejándola en manos de aquellos que no piensan como nosotros. 

Queremos hacer un trabajo difícil para transformar poco a poco este 

mecanismo; que la Universidad tenga, por ejemplo, más convenios con 

instituciones, experiencias y grupos populares, que con multinacionales y que 

eso no sea más que un primer paso en dirección a su completa redefinición 

cultura y política. 

No se trata de popularizar el saber mediocrizándolo, sino de democratizar 

el saber que se produce en la Universidad, comprometiéndolo con la causa 

popular, Tampoco es cuestión de crear una "denota" de mala calidad para que el 

pueblo la comprenda y para que nosotros podamos compartir experiencias con 

él, sino de hacer que el pueblo se tome cada vez más capaz de apropiarse del 

conocimiento de más alto nivel como es el que se produce en la Universidad. 

Parecería que en este momento en Brasil hay, entre docentes y científicos 

de algún modo comprometidos, como dos categorías de intelectuales. Por un 

lado, aquéllos que piensan críticamente la realidad brasileña, que tienen 

compromisos más o menos definidos en el sentido de participar de un proceso 

de toma de poder por el pueblo — que viven las experiencias, se comprometen 

políticamente, están en las calles— y producen una ciencia que piensa la 

cuestión popular y las contradicciones de la vida social desde la universidad o 

centros semejantes y a alto nivel. Por otro lado, hay quienes están trabajando 

básicamente en la Investigación Popular con el objetivo de hacer, no sólo 

experimentos aislados de producción del saber, sino de lograr que la integración 

de esas experiencias resulte en la lenta producción no ya de una ciencia popular, 

sino de un saber a partir de la dimensión de vida y de la participación popular. 

Podríamos llamarlo un saber popular orgánico, por oposición tanto al saber 

erudito, no raro, dominante, cuanto por oposición al saber popular tradicional 

que hasta hoy en buena medida margina al pueblo, y piensa de manera ilusoria 

su misma marginalidad. 

El problema en Brasil es la incompatibilidad incluso en el seno de los 

grupos de izquierda, entre estas dos experiencias. Por ejemplo, los libros que yo 

edité sobre Investigación Participativa son poco leídos en mi Universidad y en 

las otras del país. Yo mismo no los recomiendo con la misma insistencia con que 
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recomiendo a Marx, Max Weber y Malinowski, porque hay que aprender 

primero con la tradición. No se hace ciencia si no se aprende toda la verdad 

acumulada por la ciencia. Mis alumnos estudian lo más clásico que existe en 

antropología y socio-logia y recién cuando están en tercer año comienzan a ver 

en qué consiste la Investigación Participativa. Lo cual es muy diferente a decir: 

"salvo Marx, que sigue siendo un profeta, todos los otros son enemigos del 

pueblo; toda ciencia académica es una ciencia inmunda" y tratar de reducir a 

Marx a una dimensión popular.  

Esto es un tremendo error. Marx es un autor muy difícil, muy complejo, 

que no escribió directamente para el pueblo. Discutió con los círculos más 

políticos e intelectuales e hizo de eso su militancia. En cambio, a partir de ahí 

podemos crear una ciencia en un doble sentido. Primero en un correcto sentido 

popular, por estar comprometida con la causa popular. Segundo, "popular" 

porque piensa a partir de la lógica del pueblo, porque intenta construir su 

verdad a partir de las experiencias políticas del pueblo, sino de la manera como 

éste concibe la realidad. 

Esta es la contradicción que vivimos en Brasil. Quienes trabajan en 

Investigación Participativa están avanzando políticamente, están avanzando en 

su compromiso personal, pero se están atrasando al abandonar los espacios 

críticos científicos, artísticos, epistemológicos, filosóficos, donde se están 

pensando con más profundidad dentro de la Universidad y fuera de ella, las 

cuestiones esenciales. Mientras tanto, quienes trabajan en la Universidad y en 

los partidos políticos, quienes piensan una ciencia sin llamarla "popular", pero 

políticamente comprometida con el pueblo, no manifiestan mayor interés por la 

Investigación Participativa.  

Entonces los partidarios de la Investigación Participativa ilegitiman lo que 

allí se hace, porque lo consideran académico y por tanto dominante. Y aquellos 

que trabajan en la academia, ilegitiman lo que se hace en Investigación 

Participativa por considerarlo un conocimiento del más bajo nivel. Y si bien 

sirve para decir a los campesinos de una población cómo están viviendo, no 

permite dar un paso más para explicar porque están viviendo así. Porque 

cuando se quiere dar ese paso es necesario aun en el lenguaje popular, que se 

recurra a la ciencia oficial de alto nivel y extremo rigor que es la única que se 

puede explicar porque la gente tiene bajo ingreso, porque tiene tales 

condiciones de salud, etc. 

¿Cuál es el desafío? Pues conciliar o aproximar ese antagonismo, 

personalmente yo también lo vivo, porque en este momento participo de una 

investigación participativa en el interior del país. Allí discutimos largamente con 

los campesinos el tipo de investigación que haríamos. Hicimos un dificilísimo 

cuestionario y es más, trabajamos incluso en carnaval. 

Me imagino que el conocimiento producido por investigaciones de este 

tipo, largas, lentas, rigurosas, puede participar de los fundamentos de base de 

experiencias de investigación participativa, puede ayudar proyectos de 

educación popular. Puede ser puesto al servicio de los movimientos campesinos. 
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Para poder dar, en determinado momento, un aporte al tema del compromiso 

entre la ciencia y la investigación con la causa común, estoy haciendo una 

investigación “no participativa", en el sentido tradicional de la palabra. Estoy 

trabajando con la antropología oficial, porque no tengo desarrollado en este 

momento un instrumenta teórico de otra dimensión que me pueda aportar 

datos o dar elementos para enriquecer mi reflexión. Ahora, cuando esté pronta, 

quiero ponerla en manos de la gente que está haciendo investigación 

participativa y decirles: ¿saben ustedes por qué ciertos presupuestos de nuestro 

trabajo de-educadores no están funcionando? ¿Saben por qué el pueblo se 

resiste al trabajo que estamos haciendo? Bien, entre miles, creo que aquí hay 

tres explicaciones, ésta, ésta y ésta, y ese es el mejor resultado de la 

investigación. Esto está muy poco participativo, ¿hay preguntas? 

 

Pregunta.  Yo estoy totalmente de acuerdo en ese planteo, pero creo que, —por 

lo menos para varios de los que estamos en el taller de Investigación 

Participativa—, la pregunta no era tanto si eran contrapuestas, sino cómo se 

pueden ir uniendo estos dos tipos de investigación. Plantearía dos preguntas 

que surgen de nuestra práctica de promoción con gente de base, en educación, 

en asesoría de grupos, etc. Hicimos investigación, pero con varios de los 

defectos que tú señalas. Una de las preguntas clave es: cómo la investigación 

académica puede llegar a tender un puente con el investigador popular, 

normalmente no muy capacitado académicamente. Cuando un investigador 

académico llega a un equipo de educación popular, no conoce las reglas de juego 

y el investigador popular no domina del todo las reglas de juego académicas. 

Parecería que hay muy pocas posibilidades para ese puente. ¿Cómo encuentran 

ustedes caminos para eso? 

 

Pregunta. Yo tengo otra pregunta relacionada con ésa. Por lo que decías, la 

diferencia entre ambos intelectuales en nuestro sistema estaría en que uno pone 

el conocimiento al servicio de loa sectores populares mientras que el otro lo 

pondría al servicio del sistema; la diferencia estaría dada por el compromiso del 

intelectual. Entonces la pregunta es: ¿cómo hace ese intelectual comprometido 

con los sectores populares para poner su conocimiento al servicio del pueblo? 

Sin convertirse en una élite — o seguir siéndolo— que responde a sus propios 

intereses dentro de la sociedad. 

 

Brandão. Yo creo que de hecho la inversión sería productiva. Yo creo que 

planteaste más claro que yo la diferencia clave entre aquéllos que hacen una 

investigación participativa comprometida con la causa popular, y aquellos que 

no hacen investigación participativa, o que hacen una investigación académica 

comprometida con el sistema. 

No, la oposición básica está en otro nivel de profundidad. Está entre 

aquellos que, haciendo o no una labor de investigación participativa, 

comprometen su trabajo intelectual en la producción de conocimiento de su 
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ciencia con un proyecto de transformación social bajo control popular. En este 

sentido están comprometidos no sólo con el saber popular, sino también con la 

cuestión del poder popular. Por ejemplo, yo acusé públicamente situaciones en 

que el gobierno militar de mi país se apropió de la idea de la Investigación 

Participativa, planificación participativa, evaluación participativa, para refinar y 

mejorar su poder de control. La cuestión fundamental es saber en primer lugar 

en qué dirección tú ubicas tu compromiso, es decir, a quién sirves con tu saber, 

cuál es tu lugar en la universidad, con tus estudios, con tus investigaciones. 

Bien, si esto está definido, entonces la segunda cuestión es cómo poner ese 

saber al servicio de trabajos populares.  

Y yo aquí, antropológicamente, te respondería con la diferencia. Así como 

dije que no reconozco que haya algo real y sustantivo llamado "ciencia popular", 

la ciencia puede tener una dirección política popular, o una dirección política 

dominante—, tampoco reconozco que haya un modelo paradigmático que se 

llame "Investigación Participativa", que sustituya por una absoluta oposición las 

otras maneras de hacer investigación. Yo creo que este compromiso puede 

asumirse de las más diferentes maneras, y en las situaciones más diversas. 

Entonces yo contestaría, que lo que tienes que tener claro, ya sea como un 

filósofo que piensa en su casa y escribe artículos o ya sea como investigador que 

vive con los indígenas hace 20 años, es el sentido simbólico, político y cultural 

del saber que estás produciendo. ¿A quién sirve? ¿Qué tipo de poder ayuda a 

fortificar? ¿El del sistema dominante; es de regiones más o menos intermedias: 

o el de los grupos populares, indígenas, marginados, campesinos, etc. Definido 

eso, cuál es la mejor manera, en cada momento.  

Por ejemplo, en- el caso de cómo aproximarnos. Diría que nunca a través 

de un solo puente. Pondría tu pregunta en plural. No existe un único puente de 

aproximación sino una cantidad de puentes y caminos. Hoy en Brasil algunos 

son más efectivos que otros, pero es posible que dentro de dos años no lo sean 

más. Entonces serán otros los puentes y caminos. Pero es posible también que 

en el mismo momento, diferentes actitudes y procedimientos científicos y 

metodológicos sean las más adaptables para diferentes usos y situaciones. 

Ejemplos concretos: con algunos obreros metalúrgicos de San Pablo se 

intentó hacer una labor de investigación. Pero los obreros dijeron: "discutir si, 

participar no. Porque nosotros trabajamos 8 horas por día, a veces duplicamos 

el tiempo y trabajamos horas. Nuestro trabajo es producir coches y nuestro 

trabajo político es producir una lucha sindical, una lucha política, no hacer 

investigación. ¿A qué hora la vamos a hacer? ¿De madrugada? Vamos a discutir 

con ustedes, pero háganla ustedes, porque es una tarea de ustedes". Entonces 

esta investigación absolutamente participativa no tenía obreros metalúrgicos, a 

no ser en los momentos decisorios iniciales y finales-Después ellos mismos 

crearon un instituto de investigación que contrató sociólogos y economistas. 

Más adelante cuando sean todavía más conscientes, contratarán por supuesto 

antropólogos, [risas]. 
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Esa es una alternativa completamente diferente a la de la gente de Goiás 

que trabaja con campesinos y vive allá. Monjas, curas y agentes de pastoral que 

comparten sus vidas con los campesinos, que junto con ellos resuelvan hacer 

una investigación y que por ese compartir la vida puede ser hecho con un grado 

de participación diferente. 

En ese sentido, yo creo que hay en principio tres situaciones: una de ellas 

sería una situación falsamente participativa: las otras dos las llamaría 

situaciones diferencialmente participativas. 

El proceso de producir el conocimiento a través de la investigación 

científica tiene distintos momentos. El momento uno es el de la definición 

político-científica de la investigación: ¿para qué sirve; quién la va a hacer; cómo 

se realizará, cómo será traducida en un tipo de documento; a quién irá dirigida? 

En el momento final, ya hechas las cosas, tratados los datos, producida la 

discusión, producido el saber, se va a definir como explicitarlo: en qué lenguaje, 

a qué destinatario, para qué tipo de aplicaciones. 

Los otros son momentos intermedios del trabajo de producir 

conocimiento, con cuestionarios, con entrevistas, etc. 

La situación falsamente participativa es aquella en que las decisiones en 

los momentos inicial y final son tomadas por el equipo de científicos, sin 

ninguna o con poca y subordinada, participación popular. Como ocurre cuando 

yo llego con todo pronto y convenzo al pueblo de cómo deben ser las cosas y el 

pueblo participa como mano de obra en los momentos intermedios, lo cual es 

muy común, y veces ingenuamente común. Nosotros mismos pensamos entre 

nosotros, en nuestra casita de agentes pastorales o de científicos y después nos 

reunimos con el pueblo y les decimos: "miren, vamos a hacer de cuenta que 

ustedes están decidiendo las cosas que nosotros ya decidimos" [risas]. 

"Entonces vamos a decirles cómo hacer para que puedan confirmar eso con sus 

palabras populares y nosotros vamos a hacer como que resolvernos las cosas 

que ya estaban resueltas". 

Yo participé de unas cuatro o cinco investigaciones así. Habría también 

dos tipos de situaciones diferencialmente participativas. En la primera el pueblo 

participa el momento inicial de decisión politico-cientifica de la investigación, es 

la decisión política final del uso del saber producido y también coparticipa del 

momento de la producción del trabajo, En el otro tipo, el pueblo define con los 

científicos lo que quiere, el por qué. el para qué, el cómo de la investigación y se 

apropia del saber producido, pero no participa en el trabajo intermediario, 

porque no tiene tiempo, porque no quiere, o porque tiene otro tipo de ocupación 

cultural y política. 

 

Pregunta. En general, la investigación participativa se queda en pequeños 

grupos. Los investigadores trabajan aisladamente y no hay un saber común. 

¿Cómo hacer para que ese conocimiento trascienda a nivel macrosocial? 
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Brandão.  Creo que hiciste una pregunta muy buena, porque eso es lo que se 

ve en todos nuestros países, es decir, cuanto más participativa es una 

investigación más limitada es, no sólo en términos del universo en que se 

realizó, sino también en términos de la gente que se apropia de su saber. Para 

que podamos llegar a La ciencia popular de la que habla Fals Borda, sería 

necesario hacer lo opuesto y no solamente a través de la integración de esta 

multitud de pequeñas investigaciones, sino también a través de una 

fertilización, de una profundización del conocimiento crítico del pueblo, para 

que sea reflexionante de lo que él mismo está produciendo. Este es el caso más 

difícil, pero el más históricamente necesario. 

¿Por qué es el paso más difícil? Aquí pensamos, con Gramsci, que para que 

se pueda pensar integrativamente en cualquier tipo de sociedad, es necesario 

estar situado en un centro, en una dimensión socio-institucional de producción 

del saber, que nunca está a nivel de una pequeña comunidad. La calidad y la 

dimensión del saber producido dependen en buena medida de la dimensión 

desde donde él fue producido. La gran contradicción consiste en que además de 

dejar de lado la buena contribución de la ciencia oficial, buena parte de la gente 

que realiza la Investigación Participativa lo hace con un nivel social muy 

limitado y para un destinatario social muy limitado. Fals Borda está intentando 

con mucho esfuerzo y consiguió realizar en buena medida este pasaje de la 

producción de un conocimiento limitado y localizado en comunidades a un 

conocimiento explicativo, no de lo que ocurre en una comunidad, sino de lo que 

ocurre con las clases populares. Vuelvo a decir que creo que eso nunca se va a 

poder hacer mediante la sumatoria de muchas investigaciones pequeñas. 

Creo que uno de los caminos es hacer algo que complemente la 

investigación participativa a través de la educación popular. Que al mismo 

tiempo que se realiza la labor de producción de conocimiento concreto sobre las 

situaciones de alimentación vivienda, educación del pueblo, se traiga desde la 

academia, el conocimiento científico, político que explique eso y lo realice de la 

manera más rigurosa y competente posible. 

Creo que uno de los mayores errores de las personas que trabajan con el 

pueblo es intentar hacerse pueblo; pensar como el pueblo, vivir como el pueblo. 

Como tengo un compromiso político con él, quiero ser bien diferente, quiero ser 

un antropólogo erudito. Porque si me transformo en un campesino, si abandono 

el poder de pensar antropológico para pensar como él, pues me reduzco a un 

hombre cuyo aporte al pueblo es mínimo. En una de las diócesis más 

conflictuadas de Brasil hubo un tiempo en que se extremó a tal punto un deseo 

de participación que la Iglesia de allá vendió todo lo que tenía y los curas fueron 

a trabajar como campesinos y plantaron su arroz para comer. Pero un 

campesino les dijo un día: "miren, campesinos hay muchos por acá, nos hacen 

falta curas"... Entonces, mi identificación con el pueblo es política: todo lo que 

escribo, todo lo que quiero pensar, el proyecto de sociedad futura en Brasil y en 

Latino América, parte de ahí. Pero mi labor es, justamente por eso, una labor de 

oposición: yo no quiero pensar como el pueblo porque quiero pensar con él y a 
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su servicio, pero tampoco quiero que el pueblo piense como yo. Quiero sí que el 

pueblo y yo, a partir de un compromiso, sepamos construir un tipo de lógica y 

de pensamiento que no sea más ni la del pueblo ni la del intelectual de 

universidad. Un compromiso que sea popular, porque con todo el rigor de la 

ciencia sea capaz de pensar desde el punto de vista de las clases populares. 

En este sentido, cuando hago una investigación participativa, trabajo con 

el pueblo, discuto con él los fundamentos, pero en un determinado momento 

enseño al pueblo como un buen académico comprometido, como le enseño a 

mis alumnos, sin ninguna vergüenza. Lo hago con la mejor ciencia occidental 

posible. Sí no tengo algo más, algo diferente, algo que el pueblo no tiene; si no 

tengo un conocimiento que puede no ser más cierto, pero que es más revelador 

de la realidad, ¿qué contribución doy? 

 

Pregunta. La utilización de las palabras que tú hiciste, ya que hablaste de 

"conciliar" o "acercar" la investigación académica y la investigación 

participativa, tiene mucho que tratar de juntarías y como de hacer una síntesis 

de ambas para producir algo distinto. Entonces mi pregunta es si es eso lo que 

hay que hacer, o manteniendo las dos cosas, con algún grado de diferenciación, 

hay que crear los puentes. 

 

Brandão. Yo diría de diferenciación y de "tensión". 

 

Pregunta.  De tensión, porque la tensión es constructiva. Entonces 

manteniendo la tensión, construir las formas de comunicarse y hacer puentes 

entre ambas. 

 

Brandão. Yo creo que sería más esta segunda posición, porque esas 

aproximaciones sólo son fecundas si son aproximaciones través de sus, 

diferencias, sus contradicciones. No se trata de aproximar la investigación 

participativa a las teorías funcionalista o estructuralista; eruditizar una, 

popularizar la otra y crear un producto híbrido. Se trata de tensionar las dos 

situaciones y hacer que de esta tensión lleguemos a la producción de algo que no 

sea más eso ni aquello, sino una cosa que resultó de ello. Creo que en este 

momento conseguí finalmente ser dialéctico, [risas].  

Creo que existe una sociología académica, una antropología académica, 

una lingüística académica, una pedagogía académica y dentro de cada una de 

ellas hay teorías marxistas, estructuralistas, no marxistas, etc. Pero, de pronto, 

del otro lado sitúo a la investigación participativa o lo que sea y niega por la base 

todo esto. Eso es falso, eso es científicamente falso, es políticamente falso y es 

una mentira. Ya creo que hay una actitud de participación, de compromiso, 

entre el científico educador y el pueblo que a partir de ahí se apropia de la 

sociología, de la antropología de la lingüística, de la pedagogía, del 

estructuralismo, del funcionalismo del marxismo, de la combinación entre esas 

cosas, y redefine su dirección. 
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Entonces, yo no reconozco que haya una base epistemológica, una base 

teórica metodológica, que estén construyendo un nuevo paradigma científico 

que se llama investigación Participativa o ciencia popular. No consigo verlo. Lo 

que sí, puedo ver, es la posibilidad de la progresiva transformados 

epistemológica, teórica y metodológica de la ciencia académica "oficial”', a 

través de un compromiso participativo popular, o cualquier otro nombre que le 

queramos dar.  

 

 

III 

Comentario de Ricardo Cetrulo 

 

Introducción 

 

El debate en torno a la Investigación Participativa trasciende la Asamblea 

del Consejo Mundial de Educación de Adultos, aunque tuvo en ella un ámbito 

privilegiado para explicitarse. Trasciende, además, las personas de Orlando Fals 

Borda y Carlos Rodríguez Brandão, aunque tiene en ellos dos exponentes 

significativos, en cuanto se presentan, en una primera aproximación, como los 

dos entremos de una polaridad. Dentro de esos extremos, se sitúan las 

búsquedas e inquietudes de esa inmensa cantidad de experiencias de educación 

popular que caracteriza el presente de América Latina. 

Todo debate es fecundo porque incita a la reflexión. Obliga a 

desestructurar las propias posiciones para abrirse a un ámbito más amplio de 

problemas que, en virtud de la complejidad de la tarea, tenemos el riesgo de 

olvidar. 

Tal vez, no sea el menor de los beneficios de este debate, al recordamos 

que la educación popular es una práctica para la cual no basta ni la generosidad 

ni la buena voluntad, sino que requiere una formación seria. La misma urgencia 

de los problemas que en forma creciente afectan a las grandes mayorías 

latinoamericanas, corren el riesgo de llevamos a prácticas simplistas, a la 

reproducción de estereotipos no problematizados y en definitiva, a la ineficacia. 

El hecho de que los problemas sean urgentes no significa, lamentablemente, que 

las soluciones sean posibles en el corto plazo. Este debate entre científicos 

calificados, tiene la virtud de recordárnoslo. 

Sin embargo, un debate, sobre todo entre posiciones aparentemente 

polares, no es fecundo si sólo lo consideramos como una ocasión para optar por 

una de las dos posiciones. Sólo lo será si, en alguna forma, nos provoca a una 

reflexión sobre las áreas problemáticas, sobre los espacios todavía opacos, sobre 

las preguntas surgidas de la práctica y todavía no respondidas, para posibilitar 

síntesis más amplias que obvien la polaridad hoy existente. No hay que olvidar 

que tanto en la evolución de las ciencias como en la historia personal de un 

individuo los avances no son lineales, y las polarizaciones son el inevitable 

síntoma del crecimiento, y el anuncio de alternativas más globalizadoras. 
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Esto es tanto más cierto en una materia en que las "ideas claras y distintas" 

cartesianas y las certezas absolutas no están ahí, al alcance de la mano, sino que 

estarnos en presencia de una ciencia que se va elaborando lentamente desde-la 

práctica, en una penosa búsqueda en la cual, muchas veces, compartimos más 

las oscuridades que las luces. Fals Borda y Brandão son conscientes de ello, y 

nos lo dicen con honestidad científica, cada uno a su modo. El primero, 

reafirmando el carácter nunca acabado de un camino que depara 

constantemente nuevos retos; el segundo, relativizando las distintas 

aproximaciones a la realidad que suelen presentarse como absolutas y 

excluyentes. Ambos, por tanto, con un factor común que los religa en una 

actitud de rechazo a todo dogmatismo y a todo sectarismo. 

El comentario que sigue está elaborado con la misma cautela, con el 

mismo respeto ante lo relativo, con el mismo deseo de no cerrar caminos ni 

simplificar encrucijadas. 

 

Los términos del debate 

 

En primer lugar, no parece inútil recordar que este comentario se reduce a 

los textos de dos conferencias —casi diría, charlas informales— que no 

pretenden decir todo sobre todas las áreas relacionadas con la Investigación 

Participativa. Pero, precisamente por ser tales, dejan traslucir, con la frescura de 

lo no excesivamente preparado, los centros de interés, los énfasis, los ángulos de 

abordaje de cada autor. Y en realidad, quien conoce algo de la extensa 

producción de Fals Borda y Brandão percibe que ambos textos recogen lo 

esencial de la inspiración fundamental de cada uno, pero, claro está, sin las 

precisiones y matices que otros desarrollos más extensos permitirían. 

Ignorar esto llevaría a radicalizar oposiciones que poco ayudarían a un 

avance tanto en la formulación de los problemas como, sobre todo, en las 

prácticas. 

Y esto nos abre a una segunda advertencia para nuestro análisis. en 

definitiva, son las prácticas las que nos interesan. Importa más lo que realmente 

hacemos que lo que formulamos, es decir, la teoría de lo que hacemos. Y que yo 

sepa nadie está libre del riesgo de la incoherencia: No siempre formulamos 

adecuadamente lo que hacemos. A veces por exceso: nuestra teoría corresponde 

a nuestra intención —el deber ser-más que a la realidad. A veces por defecto: 

hacemos más y mejor de lo que formulamos, porque nuestra capacidad de 

lectura de la práctica avanza más lentamente que el ritmo de los desafíos que de 

ella surgen y a los que damos respuestas, sin que la significación teórica de ellas 

sea inmediatamente asimilada o confrontada con el acervo teórico ya adquirido 

por el científico social (3). 

La consecuencia de estas dos advertencias es que sería ingenuo analizar 

estos textos enfrentando las formulaciones explícitas para hacer una lista de las 

oposiciones y las coincidencias. Las verdaderas áreas problemáticas sólo se irán 

abriendo ante nosotros sí, partiendo de lo explícito, vamos realizando un 
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proceso que podríamos llamar de "reducción de las oposiciones" que despejen el 

camino para otros problemas no menos significativos. 

En una primera percepción global la oposición fundamental se sitúa en 

torno al problema de la ciencia: ciencia académica versus ciencia popular. Casi 

diríamos que cada texto se articula en torno a este eje. Fals Borda reivindica, 

frente a la racionalidad científica oficial de la academia, otro saber no menos 

científico, aunque siga padrones diferentes, que sería la "ciencia popular". A ese 

descubrimiento llega luego de un proceso de "descolonización" del intelectual 

que, digámoslo de paso, a veces no se distingue bien de lo que sería la búsqueda 

de una epistemología alternativa. (4) 

Pero en todo caso, es muy clara su reafirmación del saber popular como 

ciencia. El papel de la Investigación-Acción-participativa (IAP) sería ayudar a 

sistematizar esa ciencia ya existente y los nuevos conocimientos que se vayan 

produciendo, en orden a la organización del poder popular. 

Brandão por su parte, reafirma el valor de la ciencia académica y exige 

para la Investigación Participativa (IP) el misino rigor y la misma racionalidad 

sea cual fuere el nivel de participación de los sectores populares en la 

investigación. La responsabilidad última será siempre del científico social. Para 

él, lo que define el carácter de "popular" de la ciencia no es quién la realiza sino 

a qué intereses sirve. Lo "popular" no afecta intrínsecamente el conocimiento 

científico (no es un nuevo paradigma) sino que se trata de la "única" ciencia 

aplicada a problemas relevantes para los sectores populares. La oposición es 

clara y está presente en la lógica interna de cada uno de los textos. 

Pero a mi parecer seria riesgoso caer en la trampa de esta polarización, por 

otra parte, irrelevante para los sectores populares. Ella es el resultado de una 

lectura simplista de lo "explícito". Aún en este nivel podríamos decir que ni Fals 

Borda, en su intento de valorar el saber popular en términos de una 

racionalidad alternativa, niega el valor de lo académico —se negaría a sí mismo 

y a toda su historia— ni Brandão, al reafirmar el valor da lo académico, se cierra 

a todo otro tipo de producción de conocimiento, aunque si se niegue a llamarlo 

"paradigma alternativo" de lo académico. 

Pero esta forma de reducir la oposición matizando las afirmaciones más 

radicales no suele ser fecunda. Termina por diluir el valor de cada posición. 

Podemos intentar, aun dentro de los límites de este comentario, analizar los 

textos desde otra perspectiva, la que Alvin Gouldner llama "la sociología de los 

sociólogos" (o de los científicos sociales en general). (5) 

Para Gouldner, la comprensión de una teoría no depende sólo de la 

comprensión de las investigaciones realizadas para llegar a ella, sino 

fundamentalmente, de la comprensión de la praxis global de los teóricos, de su 

experiencia personal, de su comprensión vivencial del momento histórico de la 

sociedad, de todo eso que hace que su Investigación tome tal dirección y no otra, 

seleccione tales áreas y no otras. (6) 
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En esta perspectiva, las breves biografías con que Fala Borda y Brandão 

introducen sus conferencias, son una clave interpretativa importante para la 

comprensión de sus posiciones teóricas aparentemente tan opuestas. 

Fals Borda sociólogo académico, redefine su profesión para poder ser actor 

en la transformación de la sociedad. Esa redefinición lo lleva, por un lado a un 

largo itinerario de transformación de su cuadro de referencia teórico y 

metodológico, enriquecido por diversas corrientes (7) y, por otro, a una 

inserción en el movimiento social popular, privilegiando este elemento a su 

permanencia en el mundo académico.  

Brandão, llega a lo académico desde una larga experiencia en educación 

popular que tuvo tanto auge en Brasil en los primeros años de la década del 60 a 

través del Movimiento de Educación de Base, profundamente afectado luego por 

el golpe de 1964. 

Estos itinerarios opuestos pueden permitirnos sospechar desde ya, que 

"académico" va a significar cosas diferentes para cada uno. Para Fals Borda, 

presumo que es el mundo de las ciencias sociales función alistas, con su modelo 

teórico de las sociedades en que fueron elaboradas, con su metodología 

empírico-positivista, con su ignorancia de la historia y sus procesos, con su 

incapacidad para plantearse como problema los sufrimientos de un pueblo.  

Para Brandão, es el mundo de la antropología, con su búsqueda incesante 

por "descifrar el misterio" del hombre, en la concreción de su cultura. Es, tal 

vez, el mundo que le permite ordenar sus experiencias pasadas en la educación 

popular. Probablemente esta diferencia explica en parte, que Brandão, asuma lo 

que él llama la "tensión" entre lo académico y su participación en grupos-de 

investigación participativa en medio popular, aunque esto último no signifique 

un nuevo modo de hacer ciencia porque ésta nunca deja de ser lo que el mundo 

académico define como tal. 

Pero "hacer ciencia" tampoco es para cada uno la misma cosa. Fala Borda, 

lo dijimos, es sociólogo. Y por más que él mencione en su itinerario la 

observación participante como una etapa insuficiente en su camino hacia la IAP 

(insuficiente porque no altera la relación sujeto-objeto propia de la racionalidad 

que él critica) no es menos cierto que la sociología de la cual es tributario 

inicialmente, es la ciencia de lo cuantitativo, la que introduce la racionalidad y el 

método de las ciencias naturales en las ciencias sociales. 

Mientras que la antropología, por más que Brandão reivindique para ella al 

rigor científico de la computación, es la ciencia de la cualidad. Ella surge 

históricamente de la constatación de las diferencias de culturas y de un intento 

de comprensión de la riqueza y complejidad de esos mundos simbólicos como 

totalidades estructuradas. 

A su vez, la investigación académica en sociología no exige de por si al 

sociólogo, salir de su gabinete: otros colaboradores pueden administrar los 

instrumentos elaborados. En antropología, por el contrario, la investigación de 

campo exige al antropólogo entrar en el grupo humano, admirarse ante la 
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diferencia, buscar la comprensión de la estructura interna de ese mundo 

diferente al suyo. 

Todas estas diferencias de los universos en que se mueve cada autor, nos 

sitúan dentro de la lógica interna de cada texto y pueden permitirnos 

comprender la concepción del compromiso con los sectores populares. 

A Fals Borda la búsqueda de ese compromiso ¡o lleva a una transformación 

teórica, epistemológica, etc. hacia lo que él llama en 1977 un "paradigma 

alternativo" que le permita una inserción en el movimiento popular, no sólo 

para investigar "con" (IP) sino para investigar en la acción como elemento 

esencial (IAP). Colaborar en la construcción del poder popular es objetivo 

fundamental del científico social. (8) 

Para Brandão, en cambio, el compromiso está dado por el valor de lo que 

el científico produce para un proyecto político alternativo, que beneficie a los 

sectores populares. No se trata tanto de producir ciencia "con" sino "para" los 

sectores populares. Pero no olvidemos que, aunque él extiende esto a todas las 

ciencias, lo que él personalmente produce es comprensión de la "otra" cultura, 

momento esencial a mi parecer, en todo proceso de educación popular, 

entendiendo aquí por cultura no los productos de ella, —canto, poesía, arte en 

general— sino el fondo de comprensión simbólica de significados de la realidad, 

del cual estos productos surgen. 

Estas diferencias señaladas, provenientes de las disciplinas que ambos 

autores cultivan, nos permiten comprender que mientras Fals Borda tuvo que 

realizar un largo itinerario que va desde una posición inicial empírico-positivista 

hacia las ciencias sociales críticas, Brandão, en cambio había de un cierto 

eclecticismo en que diversas corrientes científicas son consideradas 

aproximaciones válidas a la realidad y no exigen una opción del científico por 

una de ellas. Es probable que en antropología esto sea más viable que en 

sociología. 

Finalmente, y como consecuencia de todo lo que precede, no es casual que 

mientras Fals Borda cita a Gramsci a propósito del intelectual orgánico, 

Brandan lo hace para referirse a la importancia de loa espacios en donde se 

produce conocimiento, para asegurar su profundidad y su extensión (en 

contraposición al riesgo de aislamiento que afectaría al conocimiento producido 

por la IAP) 

Ambos énfasis forman parte de la lógica interna de cada uno de los textos. 

Este intento de comprensión de los textos desde las biografías de los 

autores no pretende una componenda fácil. Las diferencias teóricas y prácticas 

entre esas dos aproximaciones globales subsisten, aunque resituadas en su 

contexto. Espero que las observaciones precedentes permitan relativizar o 

desestructurar el eje de b polarización, para dirigir nuestra atención hacia otras 

áreas relevantes de problemas. Dejo entonces al lector el cuidado de releer las 

conferencias desde esta perspectiva y paso, más allá del debate, a señalar otros 

temas, mencionados al pasar sus conferencias, pero que, en el contexto de 

nuestro país, y en el estadio actual de nuestra aún incipiente tarea, deberían 
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constituirse en ejes ordenadores de la reflexión sobre nuestras prácticas. En 

definitiva, los aportes de Fals Borda y Brandão no son, como dije al comienzo, 

dos modelos propuestos para optar por uno, sino un estímulo para 

problematizar lo que hacemos. 

 

Más allá del debate 

 

Quiero precisar que este "más allá", no significa un avance sobre el 

pensamiento de nuestros autores. Tal vez para ellos sea un "más acá", en el 

sentido de que los problemas que voy a retomar, son para silos problemas ya 

resueltos. Más allá, entonces, significa el espacio que se abre para nosotros una 

vez relativizados los términos del debate. Es más bien centramos en lo que él 

suscita, lo que él inspira, lo que él permite en cuanto a precisar desafíos que 

vienen de nuestras prácticas. 

En primer lugar, tanto la IP como la 1AP privilegian los aspectos 

investigativos de lo que podríamos llamar la infraestructura, quiero decir, los 

aspectos socio-económicos que permiten orientar la acción y la organización 

popular. (9) Es claro que el conocimiento de esta dimensión de la realidad por 

los propios actores es la base de la comprensión de todos los condicionamientos 

que afectan la conciencia y el mundo de representaciones. ' 

Pero yo quisiera "situarme en un conjunto de problemas previos que 

surgen de la aproximación del agente externo (10), a una cultura diferente 

(cultura de clase o etnia) y que, a mi parecer, deben ser objeto de un análisis 

especifico. 

El primer aspecto de esta relación es que ella está ya socialmente definida: 

la sociedad global no puede concebir la diferencia sino en términos de 

superioridad e inferioridad, en este caso, superioridad del agente externo sobre 

los miembros de los grupos populares con quienes trabaja. Por el simple hecho 

de aproximarse y entrar en contacto con esos grupos ya se produce esa 

definición del agente externo como superior y se generan expectativas con 

respecto a lo que se puede esperar de él. 

Es el problema de la asimetría de la relación que debe ser afirmada 

previamente, como condición para ser superada. Y esta superación por ambos 

polos de la relación no se realiza por declaraciones de intenciones sino por 

procesos muy complejo* que pasan necesariamente por el conflicto. 

Aquí hay que develar fuentes de engaños muy sutiles. Porque la presencia 

de lo diferente genera mecanismos de neutralización mediante la reducción a lo 

ya conocido. Lo "espontáneo" es conocer al otro desde mi cultura, desde mis 

estereotipos. Esto es tanto más grave cuando se disfraza esa actitud con el 

argumento de ser "uno más" en el grupo, Lo cual, además de ser falso, vacía la 

función del agente estenio, que precisamente por ser diferente la puede ejercer. 

Pero como la autodefinición de ser "uno más", no significa que los miembros del 

grupo no lo sigan percibiendo como "otro", la asimetría de la relación sigue 

funcionando, sólo que ahora con la conciencia tranquila del agente externo. 
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La asimetría que se da entre dos culturas diferentes exige que se asuma la 

diferencia como problema. 

Con lo cual estoy postulando la investigación cultural como momento 

fundamental de toda esa compleja tarea que se llama educación popular y como 

parte de la capacitación del agente externo. Estoy apuntando también a las 

profundas transformaciones que supone en el agente externo, en su modo de 

aproximarse a la realidad, el paso de una neutralización de las diferencias 

culturales, a una comprensión de los sujetos de la otra cultura como una 

totalidad que debe ser descifrada desde ella misma, con todas sus 

ambigüedades. Y estoy, finalmente, sugiriendo que si no se hace de la relación 

intercultural "problema" desde los primeros contactos, se corre el riesgo de que 

todas las buenas intenciones sobre el respeto de la otra cultura, la búsqueda de 

la simetría en las relaciones etc. queden reducidas a intenciones. 

¿Me equivoco si digo que muchas de las declaraciones de "respeto a la otra 

cultura" pueden encubrir en los hechos o - una neutralización de las diferencias 

{es decir, una no-comprensión \ que protege al agente externo de los desafíos 

que vienen de ella (entre otros, y no el menor, la revelación de las propias 

ambigüedades del agente externo), o una mistificación (la otra cultura no es 

producto de una sociedad deshumanizante) que lo eximen de la tarea educativa 

propiamente dicha, en la cual el propio agente externo tendrá que aceptar 

transformaciones-muy profundas? 

El lector habrá advertido que estoy simplemente poniendo énfasis en 

temas ya planteados en ambas conferencias, y por supuesto, con mucha mayor 

extensión en los libros de ambos autores. Brandão reserva la investigación 

cultural (observación participante) al antropólogo y la contrapone a la 

investigación participa ti va. En cierta manera la saca del ámbito de la educación 

popular, pero pone al servido de los agentes externos los resultados de la 

investigación del antropólogo. Fals Borda, por su parte, menciona la 

observación participante como momento de su itinerario, criticado luego debido 

a los límites del concepto de "participante", que mantiene la relación sujeto-

objeto, y no involucra al observador "en los procesos que observa". "Les 

contestamos, entonces, con el concepto de compromiso".  

En un texto de "Conocimiento y poder popular" nos da como una síntesis 

de la alternativa. Al hablar de tres procesos que convergen en el desarrollo del 

poder popular los sentimientos, la imaginación y la tendencia lúdica dice: 

"Procesos con su estructura simbólica no observables a primera vista, y manos 

para aquellos estudiosos que se aferran a los esquemas racionales de la 

academia. Se les revelan con mayor facilidad a quienes se acercan al pueblo por 

la vía del corazón más que por la del cerebro, por intuición más que por cálculo. 

En ese momento, cuando vibran al unísono el observador y el observada, 

cuando se quiebra ¿a relación de sumisión se oye clara la voz reprimida de la 

gente y queda al descubierto la rica estructura del saber popular que hasta 

entonces había permanecido oculta bajo capas de desprecio y desconfianzas". 

(11) 
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Aquí tampoco se ve cómo la investigación cultural forma parte de la 

educación. Mediante un conocimiento de tipo intuitivo, vivencial, empático, se 

supera la asimetría y se revela la cultura del dominado. Es real, pero confieso 

que me gustaría saber más sobre el cómo de esa transformación del agente 

externo, y sobre todo me pregunto si lo que se revela es sólo "la rica estructura 

del saber popular", o también, juntamente con ello, los aspectos 

deshumanizados de una cultura oprimida. Si esto último es así, ¿por qué 

entonces no integrar los resultados de la investigación cultural —las 

contradicciones existentes en la cultura del oprimido— a esa lectura de la 

realidad que intentan realizar juntos, tanto en la IP como en la 1AP, los agentes 

externos con los sectores populares? ¿Por qué no ir develando simultáneamente 

con lo que se va descubriendo en la investigación de la base material, las 

legitimaciones y enmascaramiento que genera la realidad de la opresión en la 

conciencia para poder sobrevivir (el "hombre hicotea" de los pescadores 

colombianos) 

Estoy sugiriendo aquí un mayor énfasis, dentro de ese vasto campo de la 

educación popular —investigación, acción, organización— en lo que podríamos 

llamar la acción cultural que permitiría a. los sectores populares apropiarse 

reflexivamente de. Las transformaciones, de conciencia que acompañan los 

procesos de acción y organización. Respetar la otra cultura, significa para el 

agente estenio' crear las condiciones que posibiliten a la vez la transformación 

de esa otra cultura y también de la propia. Entre la mistificación de lo popular 

en cuanto poseedor ya de todos los requisitos para apropiarse de la realidad, 

mistificación que prácticamente vacía la función del agente externo, y la 

desvalorización de lo popular, más o menos explícita en las teorías de las 

vanguardias iluminadas que Fals Borda critica, cabe afirmar la realidad de lo 

popular con sus contra dicciones: producto deshumanizado de un sistema social 

deshumanizador y a la vez, portador, desde sus propias negatividades, de 

increíbles potencialidades transformadoras. (12) 

Como se ve este énfasis en la dimensión cultural de la educación popular 

supone una toma de posición en la polémica teórica, pero de enormes 

repercusiones prácticas, actualmente en curso en torno a las nociones de 

explotación y alienación. 

La explotación del hombre por el hombre como sistema, es un hecho 

suficientemente analizado por las ciencias sociales críticas como para que 

tengamos que detenemos a precisarlo aquí. Pero privilegiar sólo este concepto 

analítico con exclusión de lo que ese sistema de explotación produce no sólo en 

los inmediatamente afectados — obreros, campesinos— sino en la totalidad de 

loa miembros de la sociedad, tiene consecuencias serias en la relación agente 

externo-sectores populares. Porque el agente externo no sufre "en su carne" la 

explotación o no la sufre en la misma medida que loa que producen, hienas 

materiales y esto lo 3itúa ante los sectores populares en una relación bastante 

similar a la del médico-paciente: de un lado la enfermedad, del otro la salud; de 

un lado el saber sobra el mal del otro, y del otro lado, la espera del diagnóstico. 
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"Conciencia" en este caso, es comprensión del sistema de explotación, que se 

realiza generalmente mediante la transmisión a cargo del agente externo de su 

saber a los grupos con los cuales trabaja. Esto puede explicar esas prácticas 

exclusivamente orientadas a la movilización como fin en sí y a la reducción del 

momento educativo a sola esa práctica. 

Muy otra es la perspectiva desde la noción de alienación. No se niega aquí 

la realidad dolorosa de la explotación bajo todas sus formas, y la necesidad de 

comprensión de los sutiles mecanismos a través de los cuales ella se realiza. 

Pero se afirma, complementariamente, la forma en que esa explotación a nivel 

del trabajo, se generaliza luego en la constitución de una sociedad en que la 

relación de dominación de pendencia pasa a ser el paradigma de toda forma de 

relacionarse. Somos afectados, aunque de diferente manera, pero no menos 

deshumanizadora en sus efectos, por el mismo mal que afecta a quienes están 

en la producción de bienes materiales. 

La alienación del trabajo, repercute en la conciencia y organiza un mundo 

de representaciones legitimadoras que le impiden ver su situación. 

La alienación de quienes están en la producción da bienes simbólicos- es-

más sutil y se expresa por la capacidad de producción teoría al margen de la 

práctica. 

Esto cambia radicalmente la relación agente externo – sectores populares. 

Ya no es la relación sano-enfermo, sino que "estamos todos en el mismo barco" 

sin perder la diferencia, las funciones específicas, pero necesitándonos 

mutuamente. 

Dentro de la brevedad de este comentario, sólo me detendré en un aspecto 

de todo lo que está implicado en esa formulación: la relación del saber de agente 

externo y el saber popular, lo que se suele llamar, en una expresión muy 

ambigua, el "trueque de saberes". Los textos de Fals Borda y Brandão, cada uno 

en su lógica, abundan en este tema, al punto que están prácticamente 

estructurados en torno a él, y en él reside la oposición fundamental. A ellos 

remito ad lector. Con todo, en este "más allá" o "más acá" del debate, me 

pregunto si no subsisten áreas oscuras que incitan a explorar desde otra 

perspectiva. 

 

Es evidente que el agente externo (científico social) llega Con un saber y 

encuentra en la comunidad en que trabaja otro tipo de saber, no sólo ese saber 

práctico que menciona Fals Borda, sino toda la organización del conocimiento 

sobre la significación de la realidad (particularmente social). 

Ahora bien, la expresión "trueque de saber" suena como si se tratara de 

dos productos acabados y puros, algo así como: yo le enseño matemáticas y él 

me enseña a poner ladrillos, lo cual puede ser útil, pero creo que no se trata de 

esto. 

Fuera de estos casos, ¿cómo puede hablarse de trueque de saber sin 

mistificar o el saber del científico o el saber popular? El saber del científico, en 

cuanto que él se aproximaría a los sectores populares conociendo ya las 
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soluciones a sus problemas y las líneas de acción para lograrlo. Algo así como el 

poli-tico, que presenta su propuesta programática beneficiosa para los intereses 

de los sectores populares sin preguntarse si esa propuesta tiene alguna relación 

con la comprensión que esos sectores tienen de su propia situación. O el saber 

popular, en cuanto que ya tendría en sí los elementos necesarios para salir de su 

situación. 

En la realidad, ambos saberes están expresando ese carácter de "producto 

de un sistema deshumanizador", cada uno a su manera. En el agente externo se 

revelará a través de esa cierta esquizofrenia o escisión entre teoría y práctica. En 

los sectores populares asumirá las legitimaciones que le permitan sobrevivir en 

condiciones precarias de existencia. ¿Qué sucede entonces con el saber del 

científico o agente externo, cuando se relaciona con la comprensión 

distorsionada de la sociedad-y de la propia situación, vigente en los sectores 

populares? 

J, Habermas nos da una pista interesante para investigar cuando dice que 

el criterio de verificación y validación en las ciencias sociales críticas no es del 

tipo de experimentación propio de la comente empírico-positivista, sino que es 

una; práctica: la superación de las relaciones asimétricas entre el científico 

social (agente externo) y los sectores populares con quienes trabaja. 

Sin negar la importancia de la información, que tiene su lugar en todo 

proceso pedagógico, en la perspectiva de Habermas el saber del científico 3ociai 

no es para transmitir. Si ÍÍ válido, algo importante va a suceder en ese intento 

por superar la asimetría de la relación, en el interior mismo de esa búsqueda por 

comprender la diferencia desde la otra cultura. Tal vez, lo más importante que el 

científico sabe son las condiciones que han generado en sí y en los otros el mal 

común que los afecta: vivir en una sociedad de dominación. Por tanto, el 

esfuerzo por superar esas condiciones en las relaciones concretas va a producir 

una recuperación de lo humano del hombre y de su capacidad de ver desde esa 

nueva situación. Poco importa que se llame o no ciencia popular ese nuevo 

conocimiento. Lo que importa es que sea un saber nuevo que al liberar las 

potencialidades reales de los sectores oprimidos vaya transformándose en 

provecto histórico. 

En esa perspectiva, tal vez sea tarea del científico social elaborar desde la 

práctica de su propio saber, una nueva ciencia que no figura aún en las 

clasificaciones académicas: la ciencia del proceso de la recuperación del 

hombre. En realidad, no sería una nueva ciencia sino una forma de asumir la 

totalidad de las ciencias humanas desde una perspectiva determinada. Me 

pregunto si por este camino no estaríamos en condiciones de reencontrar en 

forma nueva aquella vieja afirmación de la Ideología Alemana: "Sólo existe una 

ciencia: la ciencia del dominio de la historia por el hombre''. 

Los límites impuestos por el carácter de "comentario" de estas reflexiones 

han obligado a pasar rápidamente sobre problemas que exigen un desarrollo 

más extenso. Apena he intentado un punteo de los temas. 
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La fecundidad de los textos de Fals Borda y Brandão dan pie, sin duda, 

para reflexiones más amplias y más profundas, desde las prácticas de todos los 

que están en esta tarea. 

Quienes fuimos beneficiarios de esos aportes, les expresamos una vez más 

nuestro agradecimiento. 

 

Apéndice 

 

Carlos Rodrigues Brandão nos hizo llegar un material adicional: una 

entrevista realizada por la revista "Chasqui" (sin referencia en la fotocopia} 

sobre el texto "Descifrar Misterios: Patria y pasión de Carlos Rodrigues 

Brandão". En esta entrevista se profundizan algunos temas sólo mencionados en 

el texto que publicamos. Nos ha parecido Útil seleccionar algunos pasajes que 

ayudan a aclarar f completar al pensamiento de Brandão. 

En consecuencia, y para dar al lector la oportunidad de conocer algunos 

textos adicionales de Fals Borda, insertamos en este apéndice algunas citas de 

su libro ya mencionado "Conocimiento y Poder Popular" en la esperanza de 

suscitar el deseo de su lectura completa. 

 

Texto adicional de Carlos Rodrigues Brandão 

 

Ch. Tu planteaste en otro momento que "el proceso de producción del 

saber popular aún no ha sido construida... las formas en que ¡as ideas y el saber 

que conforman la ideología del pueblo son aprehendidas, construidas y- 

reproducidas cotidianamente ''. Derivas, además, una consecuencia fuerte: "el 

desconocimiento no asumido de la realidad del «otro» autoriza a percibirlo 

«como yo quiero» y actuar sobre él, transformándolo según ¡a imagen y el 

horizonte que a priori mi conciencia eligió para él". Concordando con esa 

afirmación, nos asalta una duda respecto a cómo ir superando hoy, en la 

práctica, esa ignorancia y sobre todo no quedarnos inmovilizados como 

mediadores no manipuladores. 

CRB.  Aquí cabe considerar, una vez más, la doble cuestión del 

conocimiento del otro, como base de una práctica intencionalmente 

transformadora junto/con aquel "otro" y sobre aquello que un conocimiento 

previo y, luego, dialécticamente integrado en la propia práctica, pretende haber 

descifrado y continuar descifrando. Esta integración entre un saber 

efectivamente descifrador de condiciones sociales de vida, de determinantes 

estructurales de tales condiciones, de resultantes culturales y "de conciencia" de 

tales condiciones sobre diferentes categorías de sujetos populares, es lo que 

afirmarnos pretender cuando hablamos, por ejemplo, de realización de 

investigaciones al interior de programas de educación popular, de comunicación 

popular o de desarrollo rural integrado. 

Creo que en la práctica, tal conocimiento efectivamente descifrador no 

siempre se realiza. Sí tienen fundamento algunas críticas de teóricos y 
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practicantes de la investigación participativa, a las deformaciones del saber y de 

las utilizaciones sociales del saber realizados por una supuesta "investigación 

tradicional", basándose en supuestos o reales marginamientos sabré lo que se 

conoce respecto de la "realidad" a través de la Universidad, por ejemplo, creo 

que el retomo de la crítica es también, por lo menos en parte, verdadero, Y lo 

que aquí nos interesa es el retomo de !a critica. 

En algunos artículos he insistido ("Saber de Clase y Educación Popular", 

en O Ardil da Orden; "La Participación de la Investigación en los Trabajos de 

Educación Popular", en “Saber e Ensinar” "El Sentido del Saber", en A Educacão 

como Cultura) en la idea de que a más de no resolver los problemas y las 

contradicciones de la "investigación académica", la investigación usual ejercida 

por agencias militantes o no de mediación, se involucra con otros problemas. 

Uno de ellos es la ilusión de una objetividad del conocimiento determinada a 

priori por la simple buena intención del compromiso político can las clases 

populares... "¡Dios mío!, de buenas ¡menciones está lleno el infierno" decía mi 

padre cuando le contaba algunos de mis sueños de estudiante.  

Es justamente la intención del compromiso y el deseo mal realizado 

porque en la práctica pocas cosas en el mundo son más difíciles que su 

realización), de hacer participante a la tarea de producir el saber, lo que ha 

originado muchos engaños. Uno de ellos es el de reducir la complejidad y la 

diferenciación extremadamente dinámicas y difíciles de la "realidad social" a la 

propia lógica de metas y acciones transformadoras de un programa de 

mediación. Durante años, por ejemplo, todos nosotros creíamos en escalas 

simples de calificación de la "conciencia del oprimido" (de la "ingenua" a la 

"critica"). Creábamos aquí y allí tipologías cuya función es la de hacer 

pragmáticamente simple una complejidad de relaciones sociales y simbólicas 

que la investigación desconoce después, como conocimiento, porque antes ya las 

ocultó como presupuesto teórico. Es más que evidente que no se puede sugerir a 

personas involucradas en una difícil práctica de educación radiofónica, por 

ejemplo, que se dediquen a realizar una investigación, con la demora y los 

costos que representan para un equipo académico de científicos sociales. Pero, 

por otro lado, no está de más exigir que por lo menos el producto útil de tal 

conocimiento "académico" sea incorporado al ámbito de la práctica del 

compromiso y que las dimensiones más complejas de aquello sobre lo que se 

actúa, sean al menos consideradas como existentes. 

Con alguna frecuencia he denunciado el proceso de catequización del 

análisis marxista en las prácticas de educación popular. Arma poderosa del 

ejercicio del conocimiento, el mar-sismo se vuelve en su propia contra cuando se 

lo reduce a un pequeño catecismo de fórmulas que, del mismo modo, son 

aplicadas a las más diferentes situaciones o coyunturas, para decir respecta de 

todas ellas las mismas cosas, donde solamente algunos números y otros 

indicadores de la "realidad social" son ligeramente diferentes. 

El aspecto más crítico de todo esto se refiere a la parte final de tu pregunta. 

Claro, dé un lado existe una-cuestión de deficiencia de nuestra capacidad de 
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crear medios dinámicos, no académicamente complicados y herméticos y, 

finalmente, encientes en descifrar las "realidades sociales". Esta sería cuestión 

entre la epistemología, la teoría y la metodología de las investigaciones de 

campo en la práctica del agente de mediación. Pero asiste una cuestión de 

sociología del conocimiento que insistentemente lanzamos sobre los otros 

investigadores (los "académicos", los "alienados", loa "al servicio del capital", 

"los teóricos de mierda") y nos negamos a considerar a nuestro propio respecto. 

La subordinación de la lógica y de los contenidos de la investigación a los 

intereses (bien o mal intencionados) de acción sobre una comunidad, una 

cultura, una fracción de clase y así en adelante, hace que, muchas veces, 

"comunidad", "cultura" y "clase" se conviertan en categorías sociales 

preestablecidas en forma fetichista (separadas de la totalidad compleja de 

relaciones que las explica y reducidas a un modelo de conocimiento cuya falsa 

universalidad impide el análisis crítico de su particularidad, condición de 

producción científica de un conocimiento verdadero sobre el propio universal). 

Por otro lado, "esta comunidad", "su cultura" y las condiciones de vida de "su 

clase popular", o el nombre que tenga, son conocidos a través y dentro de loa 

limites preestablecidos de aquello que se quiere explicar (más que descifrar) 

para actuar sobre, en forma previamente determinada (por las intenciones del 

"movimiento" o según loa intereses de la "agencia de desarrollo") y donde una 

"buena investigación" no produce casi nunca los conocimientos "de la realidad", 

capaces de transformar de hecho la lógica de la acción sobre ella, sino que 

apenas legitima, con la fuerza de una ciencia "comprometida", una forma de 

acción ya preestablecida. 

En síntesis, culturas, comunidades o sujetos populares no tienen "grados" 

y no están en "pasantías" en que mecánicamente fueron metidos por fuerzas 

sociales que desconocen y sobre las cuales es necesario actuar para transformar, 

desarrollar, etc. Diferentes son las formas como actúa la trama de tales 

"condiciones" y, de cultura a cultura (dentro de una misma relación geográfica), 

¡a trama de las relaciones sociales y simbólicas intra y extra grupales exhiben 

diferencias y complejidades que, conocidas tal como son, amenazan la lógica a 

menudo simplista del programa. Por esta razón, es mejor desconocerlas. Lo que 

nuestros enemigos no hacen o hacen menos que nosotros, por mala conciencia, 

nosotros hacemos muchas veces, por buena intención. 

 

Texto adicional de Orlando Fals-Borda 

 

Rompiendo la relación de sumisión 

 

La unificación del pensamiento entre bases y profesionales con miras a 

crear confianza mutua y alcanzar en la praxis metas comunes de transformación 

social y poder popular, no es tarea fácil. El peso mayor de la responsabilidad, 

según los casos observados, recae menos en los elementos internos de la 

comunidad y más en los promotores, activistas, brigadistas, animadores, 
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cuadros y, en fin, "agentes externos", cuyas calificaciones generales ideológicas y 

técnicas se mencionaren atrás. Tanto las comunidades involucradas como los 

observadores independientes esperan de los activistas, un esfuerzo especial de 

superación, modestia, comprensión, proyección, empatía y capacidad 

autocrítica que vayan corrigiendo los inevitables desenfoques del trabajo de 

campo. Como lo dicen en México: que "necesitan nacer con sangre" y saber 

hacer sus tareas, porque "no todos los que chiflan son arrieros". 

Esto parece indicar, en efecto, que en la IAP es necesaria la presencia de 

agentes o animadores externos con capacidad de vivencia y con las calidades 

críticas y orientaciones expresadas aquí, especialmente en la iniciación de" los 

procesos, cuando deben, compartir con las bases las primeras decisiones 

respecto a las investigaciones por realizar y su desarrollo. (Con intelectuales 

orgánicos de las propias bases las tareas y problemas son similares, aunque se 

den a un nivel distinto, igualmente comprensivo y dinámico). La visión política 

de los animadores externos (y de sus contrapartes de las bases), así como su 

destreza en las relaciones humanas, son vitales para el éxito. Pero este éxito 

depende en buena parte del rompimiento de las relaciones de sumisión o 

dependencia entre los cuadros y las bases. (Op. cit. p, 51-52) Acabar ton la 

relación de dependencia, hacerla simétrica y autogestionaria, romper el 

esquema sujeto/objeto ya descrito, significa dar paso a un trato más amplio y 

rico en el que las personas que interactúan no se diluyen ni desaparecen como 

tales. Esta dilución personal sería teórica y prácticamente imposible y, si así 

ocurriese, crearía un vacío inmanejable. Las diferencias entre personas siguen 

existiendo aun en condiciones de redundancia; de modo que la nueva relación 

busca la complementación, la sana emulación, la convergencia en las miras. Se 

vuelve un nexo dialéctico en el cual las bases populares, como sujeto colectivo, 

condicionan el tono y la forma del proceso con miras a seguir produciendo 

conocimiento, mejorar la producción material y superar el problema político. 

¿Con cuáles criterios? [...] la validación permanente en la práctica, la ideología 

pluralista y La democracia participante. (p. 57) 

La primera lección que nos ofrecen nuestras experiencias — interacción y 

organización— se funda en la idea existencial de vivencia o Eleváis, tal como la 

propuso el filósofo español José Ortega y Gasset. Por la vivencia de una cosa 

intuirnos su esencia, aprehendemos su realidad, sentimos, gozamos y 

entendemos los fenómenos cotidianos, y experimentamos nuestro propio ser en 

su contexto total. (p. 128-129) 

La vivencia comprometida aclara para quién son el conocimiento y la 

experiencia adquiridos: para las bases populares. Preconoce además, dos tipos 

de animadoras o agentes de cambio, desde el punto de vista de las clases y 

unidades explotadas: los externos y los internos, a quienes los unifica el 

propósito (telos) de cumplir metas compartidas de transformación social. 

Ambos, externos e internos, aportan al proceso de cambio su 

conocimiento, técnicas y experiencias. Como estos elementos del saber se basan 

en conformaciones diferentes de clase y racionalidad (la una cartesiana y 
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académica, la otra experiencial y práctica), se crea entre ellos una tensión 

dialéctica cuya problemática sólo se resuelve con el compromiso práctico, esto 

es, en la praxis concreta. Pero la suma del conocimiento de ambos tipos de 

agentes permite adquirir un cuadro mucho más correcto y completo de la 

realidad que se desea transformar. Aunados, el conocimiento académico y el 

conocimiento popular abren paso a un conocimiento científico total de índole 

revolucionaria (¿hacia un nuevo paradigma?) que rompe el injusto monopolio 

de clase. 

Dicha tensión dialéctica en la praxis lleva a rechazar la relación asimétrica 

de sujeto/objeto que caracteriza la investigación tradicional académica y las 

pautas corrientes de la vida cotidiana. Según la teoría participativa, aquella 

relación debe convertirse en sujeto/sujeto. Precisamente la quiebra del binomio 

asimétrico es la esencia del concepto de participación como se entiende en el 

contexto de este libro y en las expresiones de la rutina diaria (familia, salud, 

educación, política, etcétera). Participar es, por lo tanto, el rompimiento 

voluntario y vivencial de la relación asimétrica de sumisión y dependencia, 

implícita en el binomio sujeto/objeto. Tal es su esencia auténtica. p. 129-1301. 
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2.  

Diante de um outro cheio de perguntas 
 

O Acontecimento mais importante em uma relação de pesquisa é também 

o mais secreto, o mais silenciado, o menos confessado, posto às claras. Ele é 

uma espécie de acordo entre duas ou mais de duas pessoas situadas em uma ou 

em outra margem do fluir de uma pesquisa. E qual é este acordo não dito, mas 

rigorosamente observado de um lado e do outro?  Ele pode ser enunciado do 

lado de quem realiza a pesquisa (quem a pensou, quem a projetou, quem a leva 

a realizar-se, quem pergunta e espera respostas, quem a partir dos seus “dados” 

deverá escrever, produzir divulgar, publicar algo: um relatório, um artigo, um 

livro ou o que seja) da seguinte maneira: 

 

 “Você que está diante de mim e responde às perguntas que eu faço (eu 

um inventário, um questionário, uma entrevista aberta ou fechada, etc.) 

ou que age, atua, realiza uma performance diante de mim que o observo, 

registro, fotografo, gravo, etc., você jamais conhecerá na íntegra o 

resultado do trabalho e pesquisa de que participa como meu objeto de, ou 

mesmo sujeito de minha pesquisa. E, se acaso, vier a ter algum acesso aos 

meus “resultados”, não os compreenderá, pois tratarei de transformar o 

que vi, registrei, gravei em uma linguagem para ser compreendida por 

meus pares e para ser incompreendida por você e os seus. E justamente o 

segredo de meu trabalho será transformar algo de sua cultura e 

compreensão em algo de minha cultura e compreensão, incompreensíveis 

por você mesmo quando possivelmente acessados. Eu simplesmente não 

posso e não devo realizar algo que, sendo uma pesquisa científica a partir 

de você, venha a ser algo que você, tal como é, sabe, pensa e vive agora, 

possa conhecer, compreender e interpretar”. 

 

Do outro lado do acontecer da pesquisa, aquele que se dispôs a atuar, 

representar ou simplesmente responder a perguntas estabelecerá em silêncio:  

 

Entre meus atos e minhas falas diante de você ou para você poderei 

“passar”, ou deverei transmitir apenas fragmentos do que sou, de como 

penso, de como ajo em cada situação, ou, no plural, de como somos, os de 

meu mundo, minha comunidade, minha cultura, como cremos, como 

pensamos, como agimos, como atuamos diante desta ou daquela 

situação. Você me perguntará fragmentos e eu responderei com gestos 

e/ou falas de fragmentos. Ou porque não alcanço a totalidade do que 

você deseja, ou simplesmente porque não é nem possível, nem junto ou 

razoável que eu transmita a você algum “todo de mim” ou “de nós”, 

estenderei a você apenas parcelas médias, pequenas ou mínimas de 

nossos saberes, sentidos, significados, sensibilidades, sociabilidades. 

Pensando desvendar nossos segredos você está apenas tocando uma 
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parte pequenina deles. E será apenas sob a condição de jamais traduzir 

para você tudo o que é a gramática de nós e nossas vidas, que eu posso 

dialogar com você, dar-me a ver e responder às suas perguntas. 

 

Muitas coisas hoje em dia me causam espanto nisso a que damos o 

estranho nome de “vida intelectual”, sobretudo quando os seus cenários são os 

da academia, os da universidade ou de centros de estudos semelhantes. Uma 

delas me espanta mais ainda: a maneira grosseira e arbitrária como as pessoas e 

os seus pensamentos são incluídos ou excluídos dos textos e das falas. Paulo 

Freire, tão presente aqui entre nós nestes dias, é simples e arbitrariamente 

riscado de departamentos, de seminários e de livros. Não é que os que não 

comungam com as suas ideias ou não gostem dele o convoquem ao texto para 

fazerem ali a sua crítica. Ele é silenciado. É apagado. Não se menciona nem o 

seu pensamento e nem a sua existência. Nós também, leitores e herdeiros de 

Paulo, fazemos isto. E procedemos assim muitas vezes. Também no exercício do 

diálogo com outros procedemos por um semelhante processo de inclusões e 

exclusões. Acreditamos mesmo que somente poderemos estabelecer uma 

conversação proveitosa com quem lemos e a quem ouvimos na medida em que 

nos restringimos a círculos de outros próximos, entre os semelhantes e os 

cúmplices de ideias e de propostas com quem nos acostumamos a gerar 

pequenas confrarias, umas de longa vida, outras efêmeras, como boa parte das 

ideias que afinal defendemos. 

Penso em uma reversão bastante grande deste estado de coisas do 

pensamento e das ideias. A respeito delas temas uma difundida compreensão 

possessiva, e a expressão "as minhas ideias” costuma traduzir mais uma posse 

do que “eu tenho dentro de mim e é meu, minha propriedade intelectual”, do 

que mais algo que eu partilho com outros e que, por isso mesmo, é algo 

compreensível, tem sentido e também algum valor. 

Em algum dos seus escritos Martin Heidegger diz mais ou menos isto: 

“compreendemos algo quando fazemos parte do que é compreendido”. Quero 

pensar alto esta frase simples e sábia, de diferentes maneiras próximas. Por 

exemplo: compreendemos quando nossos pensamentos fazem parte do que é 

compreendido; compreendemos algo quando passamos a fazer parte do círculo 

dos que compreendem aqui; compreendemos quando participamos do círculo 

onde circula o compreendido; compreendemos quando podemos passar a 

partilhar a construção de uma compreensão; compreendemos quando 

partilhamos com outros um círculo de busca de uma compreensão. 

Centrar o diálogo na busca do diferente e até mesmo do divergente. Buscar 

os significados daquilo que por poder ser multiplamente compreendido, pode 

justamente ser dialogado. Buscar convergências de sentidos e de saberes 

diversos onde havia antes a ilusão de alguma verdade que, por se pretender 

absoluta e definitiva, é também não-partilhável. Ouvi de um amigo a seguinte 

ideia de Santo Agostinho: a verdade não é minha e nem sua, para que possa ser 

sua e minha. 
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Há toda uma maratona de livros a respeito de metodologia do diálogo e 

das relações terapêuticas e didáticas centradas-no-outro. Mas não bem disto 

que eu falo aqui. Falo de um aprendizado do reconhecer que em uma grande 

medida convivemos com as “nossas ideias” como se elas valessem por serem as 

“minhas ideias”. Um individualismo doentio invadiu de tal maneira os meios em 

que nos relacionamos em busca de saberes e de sentidos de vida, que em alguns 

momentos tudo parece ser um debate cujo único proveito é a defesa de pontos 

de vista e a demonstração da excelência de um pensamento original. Bem 

sabemos o valor destes embates, acadêmicos ou não. No entanto o 

empobrecimento deles e de nossa vida de pensamento não está neles, mas na 

passagem deles, de momentos de encontros de pessoas através de suas ideias, 

em busca de algo bom, belo e verdadeiro que possa ser partilhado 

diferencialmente (mas não desigualmente) por todas, para confrontos entre 

ideias através de pessoas. Confrontos onde uma vez mais a lógica da guerra ou a 

da competição do mundo dos negócios tendem a tornar-se o ponto de 

referência.  

Penso que ao lado das teorias e descobertas a respeito dos infinitos 

alcances da mente humana, associados à abertura incomensurável a que nos 

desafiam os paradigmas emergentes, holísticos, não-dualistas, integrativos e 

transdisciplinares, deveriam corresponder a não apenas uma nova ética, mas a 

novas sensibilidades a respeito da responsabilidade que partilhamos enquanto 

criadores de saberes e de sentidos de vida e de destino.  

A mesma coisa que os cientistas e epistemólogos descobrem e dizem a 

respeito da urgência de novas intercomunicações entre os campos do saber; a 

respeito da complexidade da mente e do conhecimento a respeito de qualquer 

plano da realidade – da arquitetura dos sentimentos de uma criança à 

arquitetura dos movimentos do universo –; a respeito da urgência de novas 

ousadas interações entre os diferentes saberes, reintegrando as artes, as 

espiritualidades, as filosofias nos cenários dos cientistas; a respeito, finalmente 

da relatividade de todo o que há e se pensa e da fragilidade e do efêmero de 

nossas construções teóricas sobre tudo e qualquer coisa, deveria valer também 

para nós mesmos, tomados em nossa individualidade e na dimensão das 

pequenas comunidades de pensamento e de trabalho criativo em que nos 

reunimos.  

Todo o saber que é nosso apenas passa por nós por um momento.  E, 

francamente, a excelência de “meu último texto” nunca deveria ser medida por 

algum ilusório e passageiro lugar de destaque no mundo das produções 

científicas. Ela deveria ser pensada em termos do possível bem que venha a 

fazer a alguém. Em termos puramente intelectuais, criei boas ideias em um 

texto se elas ajudam outras pessoas a irem além do que pensei, depois de me 

haverem lido. Como um professor procuro pensar sempre que não me realizo 

quando escrevo as palavras que os outros não conseguem pensar ... e às vezes 

compreender. Ao contrário, devo viver as minhas aulas e criar os meus escritos 

para que os meus alunos e outras pessoas aprendam comigo, por um momento, 



60 

 

a irem entre elas além de mim. Infeliz de quem nunca quer ser superado, pois eu 

sou superado quando participei do que facultou a outras pessoas o levarem a 

experiência da vida humana para um pouco mais a frente do lugar onde eu e 

minha geração conseguimos chegar. 

Ao nos situarmos equidistantes de todas as tantas dimensões através das 

quais sentimos, pensamos e criamos algo em comum, aprendemos a ver o saber 

de nossas ciências como uma fonte de conhecimentos entre outras. Nem a única 

confiável e nem sequer a melhor ou a mais definitiva. A mim me espanta que 

entre nós, antropólogos, possamos por anos e anos praticar as várias escolhas 

teóricas e empíricas de nossas escolhas sem nunca lermos trabalhos de 

psicólogos sociais.  

Do mesmo modo como precisei esperar quase quarenta anos depois de 

formado em Psicologia para vir a saber que dentro dela existe algo chamado: 

Psicologia da Libertação. Que o reconhecimento de nossos mútuos 

desconhecimentos pelo menos nos ajude a compreender que o que pensamos é 

indispensável, mesmo quando seja desconhecido. E também que, se tantos 

outros saberes nos são desconhecidos, é porque talvez estejamos encerrados 

demais no que já conhecemos. 

Por outro lado, por antiquada e romântica que esta proposta possa parecer 

em tempos em que valores empresariais e utilitários crescem em seu poder de 

domínio sobre nossas cabeças, acho que, por isso mesmo, devemos repensar o 

lugar de origem e de destino dos saberes que criamos em nossas comunidades 

aprendentes e que colocamos à volta da mesa em encontros como este. Ainda 

penso que devemos aprender e ensinar as matemáticas não para formar 

contadores e financistas, mas como um preparo da mente para o exercício da 

filosofia. E ainda creio que devemos aprender gramática não para “falar e 

escrever bem” apenas, mas para aprendermos a nos maravilhar com a poesia 

escrita em tantas línguas, ao longo de todos os tempos.  

O diálogo se perde onde o saber é instrumental e a sua avaliação tende ser 

cada vez mais utilitária. Pois em nome do que é útil e apenas isto, não se deve 

perder muito tempo em buscar consensos onde antes existem divergências. Mas 

quando o valor do saber está centrado no sentido da pessoa e na busca de 

infinitas alternativas de compreensão (nunca de apenas solução) dos mistérios e 

dilemas da experiência humana, então as divergências se tornam diferenças e os 

consensos sabem que nunca irão esgota-las ou transforma-las em sínteses 

proveitosas.  

E a mesma coisa que as etnociências desvelam a respeito da pluralidade de 

concepções outras a respeito de tudo, provenientes de outras culturas, poderia 

ser aplicada também ao caso de cada pessoa. Cada ser à nossa frente não é 

apenas a pessoa do rosto de um Outro. Ela é, também, uma fonte original de 

saber. Ela carrega dentro de si e procura dizer entre palavras e gestos o saber de 

suas próprias vivências. E esta qualidade de conhecimentos, de memórias e de 

sensibilidades não pode ser nem medida e nem avaliada. No seu sentido mais 

simplório e também no mais profundo, ela é única e verdadeira. Posto diante de 
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mim, o rosto vivo de um outro qualquer revela um saber menos formalmente 

importante do que o de Sócrates. Mas quando este alguém me diz o que sabe, as 

suas palavras não são, ali, nem menos sábias e nem menos verdadeiras. Porque 

são suas, e porque um rosto que olha o meu me diz o que a sua pessoa fala. 

Penso que esta certeza é o fundamento do diálogo. E não ter tempo para ouvir 

quem me fala, porque aparentemente não me parece alguém “digno de nota”, 

para ouvir apenas aqueles a quem me disponho a ler, talvez seja o gesto do 

esquecimento das melhores lições que eu poderia aprender. 

De um outro destes escritos de agenda, sem citações precisas, anotei uma 

ideia de uma pessoa a respeito de quem também não sei quase nada. O que 

Schlegel escreveu é isto. 

 

A razão é uma e em todos é a mesma; entretanto cada pessoa possui 

a sua própria natureza e o seu próprio amor, do mesmo modo como 

também traz dentro de si a sua própria poesia. 

 

Diante de um outro, o seu rosto, a sua dor.  A imagem de um outro, uma 

pessoa. Mesmo sem a dor e o sofrimento, o que é estar colocado frente a um 

outro, e passar por ele com a indiferença moderada de quem sabe que precisa 

estar informado, sem necessariamente estar envolvido. Que o outro, distante ou 

próximo, por um momento venha a mim sem estar comigo, e sem me obrigar a 

outros gestos além destes: ver, perceber, saber, compreender, estar informado.  

Bem mais do que o noticiário e do que a revista, a pesquisa abarca e 

dramatiza este dilema. De algum modo podemos imaginar que boa parte do que 

ela é, e boa parte do que fazemos ao vivê-la, tem a ver com a maneira como 

aprendemos a lidar com este dilema. Em algumas situações e com fundamentos 

situados em boas ideias, a investigação científica pode esquecer que, mesmo 

entre pessoas, ela é apenas uma sequência prevista de atos técnicos conduzidos 

por uma teoria sobre algo, e levada com critério e rigor a um teste empírico.  

Sim. Mas de algum tempo para cá e com o desenvolvimento de alternativas 

de investigação científica que mais do que qualitativas (o teor e valor dos 

dados), são interativas (a qualidade da relação que gera o dado) e francamente 

intersubjetivas (reciprocidades entre pessoas-sujeitos postas em relação), 

começamos a aprender que a pesquisa não é uma experiência, a não ser quando 

muito redutiva e muito objetivamente experimental. Ela é. Ante de mais nada, 

um acontecimento.  

Vou pesquisar algo junto a alguém. Tenho uma teoria (um ponto de 

partida); tenho um objetivo (um ponto de chegada); tenho um método (um 

caminho entre uma coisa e a outra). Mas eles me trouxeram “aqui”. E agora 

estou aqui e estou diante de alguém: um Outro e, comigo, um Nós. Diante dele, 

ou diante de Você. Estou (estamos) ali (aqui), situados de um lado e do outro de 

meus propósitos, do meu tempo disponível, de minhas perguntas, meu roteiro 

de entrevistas, meu questionário, meu gravador minha máquina de fotografias, 

de minha filmadora, até. Por um momento, regido pelo dever de fazer algo 



62 

 

produtivo com “isso tudo”, eu me iludo ao pensar que o acontecimento da 

pesquisa começa quando eu sair “daqui”. Quando longe de você a quem eu 

lancei minhas perguntas, entrevistei, gravei e fotografei, e me despedi, eu volto a 

um lugar de origem e ordeno os meus dados (a alquimia antes da mágica) e, 

depois, escrevo o meu texto (a mágica depois da alquimia). 

Mas não. Pois a verdade pode estar no exato inverso. Antes e depois, 

quando estou de novo sozinho e estudo, planejo, revejo, ordeno e escrevo, talvez 

esteja então vivendo a sequência prevista dos momentos da pesquisa como uma 

experiência. Mas diante de um outro, quem quer que ele seja, eu só posso estar 

vivendo um acontecimento. Aqui e agora a minha pesquisa é, por um momento 

que seja, nossa. E por ser uma forma de reciprocidade entre nós dois, entre você 

e eu, acontece como um encontro.  

Tudo mais antecede ou sucede este momento único em que duas pessoas 

se olham, se falam, se sentem e se pensam, e imaginam que se entendem, 

intertrocando entre elas gestos do rosto, do corpo e do espírito. E de um lado e 

do outro do que torna uma pesquisa viável e confiável, elas trocam entre 

palavras e silêncios, os seus seres, sentidos, sensibilidades, saberes e 

significados. Isto que às vezes reduzimos à categoria de “dados”. Mais ou menos 

como os turistas que vão munidos de máquinas digitais a um lugar único. E ali 

estão por dez minutos. E fotografam como quem só sabe ver através da 

máquina. E voltam dali com centenas de microimagens ávidas da tela de um 

computador. E retornam à casa sem haverem parado com vagar uma vez para 

viverem a aventura do ver com os próprios olhos. Ver, simplesmente, por um 

breve momento mágico a maravilha da cena que se abre ali, real, “ao vivo e a 

cores” diante de seus olhos. 

Toda a pesquisa quando envolve de um lado uma pessoa e, do outro, não 

uma pedra ou um animal, mas uma outra pessoa, enfrenta o dilema de 

transformar um encontro em uma experiência, ao invés de transformar um 

encontro em uma relação. Entre duas pessoas genuínas que não se querem 

encontrar como personagens de cenas escritas por outros para eles 

representarem um diante do outro, o único encontro realmente humano em sua 

plenitude é a relação.  É a interação entre dois seres em que o outro não possui 

utilidade alguma para mim, na mesma medida em que em nada sou útil ou 

proveitoso para ele, a não ser na condição de sermos, em nós mesmos e um para 

o outro, apenas a pessoa que somos e que fazemos interagir com uma outra 

pessoa.  

Em termos absolutos – porque depois deveremos descer ao que pode ser 

relativo entre eles – o oposto da relação em uma situação de encontro entre 

pessoas, não é propriamente o domínio ou a coação, mas a experiência. Pois eu 

deixo de me relacionar livre e intersubjetivamente com um outro de algum 

modo colocado diante de mim, quando o experimento, quando o experiencio. 

Quando eu o testo – e a mim mesmo - para saber, segundo os meus interesses, 

qual o teor de utilidade dele para comigo, logo, para mim, em meu proveito. 

Mesmo que de alguma maneira este proveito próprio seja estendido também a 
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ele. Não é apenas porque o domino e por um momento defino o seu destino que 

eu o transformo em um objeto-para-mim, ao invés de conviver com ele como 

um sujeito-sem-si-mesmo, em uma interação intersubjetiva, uma relação entre 

dois sujeitos livres um para o outro. Eu lido com um sujeito tornado para mim 

um meu-objeto quando de algum modo estabeleço como fundamento de nosso 

encontro uma utilidade dele e nele, para mim. 

Toda a pesquisa envolve uma ou mais experiências, pois o que justifica a 

pesquisa é o seu proveito. É o teor demonstrável de sua utilidade. Boa parte do 

que escrevemos em um projeto de pesquisa destina-se a demonstrar que 

partimos de ideias plausíveis, confiáveis e, se possível, inovadoras em alguma 

medida. 

Outra boa parte destina-se a demonstrar que não apenas partirmos de 

“boas ideias”, mas estamos preparados para realiza-las como alguma forma de 

prática, através de uma também confiável metodologia. E uma outra boa parte 

destina-se a demonstrar que, além de tudo (ou no começo de tudo), o que 

pretendemos realizar, construir ou descobri é também útil. E a importância 

crescente que os órgãos de fomento à pesquisa e os seus avaliadores têm 

atribuído à “aplicabilidade” e à “utilidade” de uma pesquisa ajuda a tornar 

evidente o domínio do valor instrumental sobre qualquer outra coisa.  

Toda a pesquisa aspira a ser útil, mesmo aquela que um poeta realiza antes 

de começar a escrever o seu novo livro de poemas. Mesmo a “pesquisa pura” de 

algum modo sonha ser também “aplicada”. Toda a investigação científica deve 

servir a algo, deve ser útil. Deve tornar-se objeto de proveito: da ciência, ou de 

uma ciência; de uma teoria científica (com ou contra as “outras”.); de uma 

escola ou confraria de cientistas (vide Bourdieu e Kuhn, entre outros); de um 

par de pessoas chamado eu-e-meu-orientador; de mim mesmo, quando através 

dela aumento os meu saber, melhor a qualidade de minhas aulas, ou sou 

promovido de “mestre” a “doutor”; de uma fábrica de remédios, de uma 

empresa multinacional interessada em proliferação de armas químicas para a 

agricultura; de uma microempresa de armas de guerra; de uma organização não 

governamental devotada a causas ambientalistas; de uma comunidade de 

pescadores; de um movimento popular; de... E normalmente esses e outros 

destinatários dos proveitos e das utilidades das pesquisas, das tecnologias e 

ciências que as abrigam e originam, ora se excluem, ora se contrapõem, ora se 

somam.  

Sabemos que a progressiva passagem nas ciências humanas e sociais, do 

domínio das abordagens e estilos mais impessoais, objetivos e quantitativos, 

para os mais interativos, intersubjetivos e qualitativos, tem a ver não apenas 

com questões teóricas, políticas, técnicas e metodológicas, embora em alguns 

livros sobre o assunto essas pareçam ser as únicas ou as principais dimensões 

nas mudanças que ocorreram e seguem acontecendo. Por debaixo de todas elas 

existe uma questão que é propriamente ética e, mais do que apenas ética, é 

humanamente afetiva e afetivamente relacional. E sem temor de dúvidas, ela é a 

mais importante entre todas, e deveria ser aquela em nome da qual todas as 
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outras razões – inclusive as estratégias e as financeiras – seriam pensadas e 

equacionadas.  

 A pesquisa entre-nós (EU-e-TU), logo, a investigação interativa (entre 

duas pessoas) e intersubjetiva (entre duas pessoas que se colocam uma para a 

outra como sujeitos de si mesmos, de suas vidas, suas ideias, memórias e 

destinos), e eu aqui e ali se disfarça de ser apenas metodologicamente 

“qualitativa”, devolve a mim e a você a confiança em nós. Já não são mais os 

instrumentos neutros e objetivos de uma experiência mensurável, o que se 

interpõe entre nós, mas somos nós e nossos atributos de ser, viver, sentir e 

pensar o que temos para viver a busca da relação que gera uma outra qualidade 

de sentidos, saberes e significados. E não porque ela é teórica ou tecnicamente 

mais aberta e sensível, mas porque ela resulta da dissolução de um par EU-

ISSO, que coloca diante um do outro um eu sujeito versus um tu ou você 

tornado um isso, como meu objeto de minha experiência, em um par EU-TU, 

que se abre a um encontro de nós dois, sujeitos um para o outro ao buscarem 

construir em um momento de uma pesquisa, uma autêntica relação.  O 

acontecer de uma relação plena ou, pelo menos, a sua maior aproximação 

possível8. 

Quando pensamos porque toda a pesquisa realizada em campos como a 

educação, a psicologia, a antropologia, a sociologia, a ação social, é sempre 

limitada e nos oferece somente frações precárias e parciais de conhecimento 

sobre o que quer que seja (e este “qualquer” quase sempre é uma pessoa, são 

pessoas, famílias, grupos sociais, sistemas de saberes e de símbolos de vidas 

pessoais ou sociais), atribuímos a isto razões de novos metodológicas, teóricas, 

lógicas e epistemológicas. Elas sempre nos ajudam a compreender o teor de 

nossos próprios limites do pensar e do saber derivados do trabalho científico. E 

as crescentes novas críticas provenientes dos precursores de paradigmas 

emergentes no campo das ciências e das práticas sociais, multiplicam a 

consciência de estamos sempre às voltas com fragmentos de com compreensões 

e interpretações científicas efêmeras e limitadas. Com explicações científicas de 

campos da realidade que valem apenas em sua vocação de se disporem ao 

diálogo com outras diversas e divergentes visões. A menos que se seja 

prepotente ou fundamentalista o bastante para se que apenas por parecerem 

consistentes e bem fundamentados, as “minhas” (as da confraria do saber à qual 

aderi por algum tempo ou há muito tempo) são as únicas válidas, ou são as mais 

acertadas.  

Mas podemos agregar a todas as explicações propriamente científicas a 

respeito de nossas próprias falhas e lacunas uma outra. Uma outra explicação 

que justamente por ser menos científica poderia ser mais explicativa aqui. Ela é 

de novo humana e relacional, quase ontológica, e outra vez é em Martin Buber 

                                                           

8. Idéias aqui expostas em boa medida são inspiradas por Martin Buber, sobretudo 
através de seu mais conhecido (e discutido) livro: Eu e Tu. 
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que eu me apoio para trazê-la a este momento de nosso diálogo. Não 

conseguimos apreender mais do que frações parcelares das pessoas, grupos 

humanos, comunidades ou culturas que estudamos em parte porque o âmbito 

em que elas e eles se movem é sempre muito mais amplo do que o círculo de 

compreensões de nossos modelos e sistemas de explicação.  Nunca abarcamos 

mais do que alguma parte da casca que envolve a realidade do ser, do viver, do 

sentir, do lembrar, do pensar e do agir de uma pessoa porque quase nunca 

conseguimos nos relacionar com ela como uma pessoa.  Aquele a quem 

estendemos apenas o interesse de nosso saber pelo saber dele, e a quem, por 

mais respeitosos e pessoais que sejamos, sempre de algum modo objetivamos 

em nome de nossos proveitos e interesses, não nos pode oferecer mais do que a 

sua pálida e fracionada face de objeto. Todo o ser de uma experiência sujeito-

objeto, que não alcança ser ou que se nega a ser uma relação entre 

subjetividades, apenas pode revelar, entre um e outro no acontecer da pesquisa, 

e entre quem “conduziu a pesquisa” e quem será depois convidado a ser um seu 

interlocutor, mais do que fragmentos e exterioridades. Relatos transformados 

em relatórios, onde palavras como: “produto”, “produtos esperados”, “resultado 

obtidos”, objetivamente revelam a submissão do trabalho científico ao ideário 

do utilitário dos negócios e de seus proveitos.  Você já reparou como verbos tais 

como: “criar”, “descobrir”, “inventar”, “interpretar”, “dialogar”, e outros de igual 

teor vão sendo substituídos por equivalentes como: “produzir”, “desconstruir”, 

“inventariar”, “sistematizar”, “debater”?  

Pois de uma experiência em que me aproprio de um Outro segundo os 

moldes de meus projetos e proveitos, só posso obter a imagem devolvida por um 

outro a mim mesmo, e em que acabo vendo e lendo a figura de meu próprio 

rosto no espelho que ele volta a mim, como a me dizer que isso é tudo o que 

resta de quem não soube ver e ver-se na difícil transparência única do olhar de 

um outro. Eis o dilema: entre EU e um outro, um TU, é tudo ou nada.  E não se 

trata apenas de perguntar pragmática, política e eticamente a quem se destina o 

proveito do produto de uma pesquisa. Trata-se de perguntar ética e 

afetivamente como deve acontecer o momento humano único em que de um 

lado e do outro, pessoas vivem o processo da pesquisa.  

 

Que experiência pode-se então ter do TU? 

Nenhuma, pois não se pode experienciá-lo. 

O que então se sabe a respeito do TU? 

Somente tudo, pois, não se sabe, a seu respeito, a nada de 

parcial9.  

 

Mas, apesar de assim ser, daqui em diante tudo o que estivermos 

dialogando tem a ver com o desafio de vivermos a criação de saberes confiáveis, 

                                                           

9.  Martin Buber, op. cit. página 12. 
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proveitosos e solidários através de situações de pesquisa que o tempo todo 

estejam procurando o equilíbrio possível entre a experiência necessária ao 

avanço do conhecimento científico e a relação indispensável a torná-lo não 

apenas algo útil e confiável como um produto do saber (não raro a serviço de 

algum poder)  mas alguma coisa humanamente significativa e proveitosa, como 

uma criação do espírito humano e de sua capacidade – sempre precária, mas 

sempre aperfeiçoável - de compartir e partilhar tudo o que ele cria através da 

relação generosa e gratuita entre sujeitos,  em lugar de apropriar-se e privatizar 

o que ele produz através de experiências  em que você precisa ser tornado um 

meu objeto, para que eu possa saber algo a seu respeito.  

As ideias tomadas até aqui são de propósito radicais e segui-las ao pé da 

letra talvez torne inviável o próprio trabalho do pesquisar.  Tomei a questão do 

relacionamento interativo na criação de conhecimentos e o acontecer do 

encontro, entre os polos “buberianos” da relação ou da experiência entre 

pessoas como o seu maior desafio.  Também muito a propósito e de uma 

maneira que poderá a muitos ter parecido descabida, quis começar convocando 

pedra e animais a que viessem nos dizer, mas pela voz de interlocutores 

humanos os mais respeitáveis no mundo das ciências, como até nas conexões 

entre nós e elas (pedras) e eles (animais) questões de reciprocidades e de 

respeitos até pouco tempo atrás impensáveis, hoje em dia tornam-se não só 

nada descabidas, como até mesmo o anúncio do que há de vir a nós, dentro de 

fora do mundo das ciências de agora em diante.  

No âmbito da pesquisa humana e social vários caminhos têm sido 

buscados ontem e hoje. Aquilo a que aprendi a emprestar o nome amplo e vago 

de pesquisa participante é apenas um entre outros. Um entre tantos e somente 

válido como um caminho que antes de chegar ao seu destino (se é que isto 

existe), atravessa outros e converge com outros.  

 

Da experiência ao encontro  

 

Retornemos alguns passos. Em algumas situações e com fundamentos 

situados muitas vezes em boas ideias, a investigação científica pode pensar-se 

como algo que mesmo quando vivido entre pessoas, é apenas uma sequência 

prevista e rigorosa de atos técnicos, conduzidos por uma teoria sobre algo, e 

levada com critério e rigor a um teste empírico.  

De algum tempo para cá, presenciamos o surgimento e a multiplicação de 

alternativas de investigação científica que são qualitativas, devido ao teor e o 

valor dos dados, e são interativas, devido à qualidade da relação que gera os 

dados. E elas desejam ser francamente intersubjetivas, devido às reciprocidades 

entre pessoas-sujeitos colocadas face-e-face em relação. E assim, recordo, 

começamos a aprender que a pesquisa não é uma experiência, a não ser quando 

muito redutiva e muito objetivamente experimental. Ela é, antes de tudo, o 

acontecimento de um encontro.   
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Vou investigar algo junto a alguém. Tenho uma teoria (um ponto de 

partida); possuo um objetivo (um ponto de chegada); estabeleço um método 

(um caminho entre uma coisa e a outra). Mas tudo “isso” me trouxe “aqui”. E 

agora estou aqui e diante de alguém: um Outro que cria comigo, um Nós, um 

entre-Nós. Diante dele estou “aqui”. Estamos situados de um lado e do outro de 

meus propósitos, do meu tempo disponível, de minhas perguntas, de meu 

roteiro de entrevistas, de meu questionário, de meu gravador, de minha 

máquina de fotografias, de minha filmadora, até. Algo que na diferença entre as 

investigações científicas tradicionais e as diferentes pesquisas com diferentes 

vocações de envolvimento, compromisso, participação, aspira pluralizar 

pronomes e intensões, e tornar o “meu”, um “nosso”. 

Por um momento, regido pelo dever de fazer algo produtivo com “isso 

tudo”, eu me iludo ao pensar que o acontecimento da pesquisa começa quando 

eu sair “daqui”. Quando, concluída a pesquisa, eu ordeno e guardo os meus 

“dados e fatos da pesquisa”, e volto ao meu mundo.  Quando longe dos outros a 

quem eu lancei as minhas perguntas, entrevistei, gravei e fotografei, e me 

despedi, eu retorno a um lugar de origem e trabalho os meus dados (a alquimia 

antes da mágica) e, depois, escrevo o meu texto (a mágica depois da alquimia). 

Mas não. Pois a verdade pode estar no exato oposto. Antes e depois, 

quando estou de novo sozinho e estudo, planejo, revejo, ordeno e escrevo, talvez 

esteja então vivendo a sequência prevista dos momentos da pesquisa como uma 

experiência. Mas diante de um Outro, quem quer que ele seja, eu só posso estar 

vivendo um acontecimento. Aqui e agora a minha pesquisa é, por um momento 

que seja, nossa. E por ser uma forma de reciprocidade entre nós dois, entre você 

e eu, aqui acontece um encontro.  

Tudo mais antecede ou sucede este momento único em que duas pessoas 

se olham, se falam, se sentem e se pensam. E, diante uma da outra, pessoas em 

relação imaginam que se entendem, intertrocando entre elas gestos do rosto, do 

corpo e do espírito. E de um lado e do outro do que pode ser uma pesquisa 

viável e confiável, elas reciprocamente intertrocam os seus seres, sentidos, 

sensibilidades, saberes e significados, entre palavras e silêncios.  Isto que às 

vezes reduzimos à categoria de “dados”.  

Toda a pesquisa, quando envolve de um lado uma pessoa e, do outro, não 

uma pedra ou um animal, mas uma outra pessoa, enfrenta o dilema de 

transformar um encontro em uma experiência, ao invés de transformar uma 

experiência em encontro, e um encontro em uma relação.  

Entre duas pessoas genuínas que não se querem encontrar como 

personagens de cenas escritas por outros, para eles representarem um diante do 

outro, o único encontro realmente humano em sua plenitude é a relação.  É a 

interação entre dois seres em que, nas felizes situações extremas, o Outro não 

possui utilidade alguma para mim, na mesma medida em que em nada sou útil 

ou proveitoso para ele, a não ser na condição de sermos, em nós mesmos e um 

para o outro, apenas a pessoa que somos, e os atores do que entre nós fazemos 

interagir diante de um “outro a meu lado”.   
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Em termos absolutos o oposto da relação em uma situação de encontro 

entre pessoas, não é propriamente o domínio ou a coação, mas a experiência. 

Pois nela eu deixo de me relacionar livre e intersubjetivamente com um outro, 

de algum modo colocado diante de mim, quando eu o experimento, quando o 

experiencio. Quando eu o testo – e a mim mesmo - para saber, segundo os meus 

interesses, qual o teor de utilidade dele para comigo; logo, para mim e em meu 

proveito. Mesmo que este proveito próprio seja estendido também a ele.  

Não é apenas porque o domino e por um momento defino o seu destino, 

que eu o transformo em um objeto-para-mim, ao invés de conviver com ele 

como um sujeito-sem-si-mesmo, em uma interação intersubjetiva, com o 

desenho de uma relação entre dois sujeitos livres um para o outro. Eu lido com 

um sujeito tornado para mim um meu-objeto quando de algum modo estabeleço 

como fundamento de nosso encontro uma utilidade dele e nele, para mim. 

Toda a pesquisa envolve uma ou mais experiências, pois o que justifica a 

pesquisa é o seu proveito, e é o teor demonstrável de sua utilidade. Boa parte do 

que escrevemos em um projeto de pesquisa destina-se a demonstrar que 

partimos de ideias plausíveis, confiáveis e, se possível, inovadoras em alguma 

medida. Outra boa parte destina-se a demonstrar que não apenas partirmos de 

“boas ideias”, mas estamos preparados para realizá-las como alguma forma de 

prática, através de uma também confiável metodologia. E uma outra boa parte 

destina-se a demonstrar que, além de tudo (ou no começo de tudo), o que 

pretendemos realizar, construir ou descobrir é também útil. A importância 

crescente que os órgãos de fomento à pesquisa e os seus avaliadores têm 

atribuído à “aplicabilidade” e à “utilidade” de uma pesquisa ajuda a tornar 

evidente o domínio do valor instrumental sobre qualquer outra coisa. E bem 

sabemos que por baixo do pano, uma fração não desprezível de toda a 

investigação científica de nosso tempo é dirigida – muitas vezes às ocultas – 

mais produção de agrotóxicos e armas do que à criação de reais benefícios para 

pessoas, comunidades humanas e o próprio Planeta Terra. 

Assim, de um modo ou de outros toda a pesquisa aspira a ser útil, e mesmo 

a “pesquisa pura” em alguma medida sonha ser também “aplicada”. Toda a 

investigação científica deve servir a algo; deve ser útil. Deve tornar-se objeto de 

proveito da ciência, ou de uma ciência; de uma teoria científica (com ou contra 

as outras); de uma escola ou confraria de cientistas; de um par de pessoas 

chamado eu-e-meu-orientador; de mim mesmo, quando através dela aumento o 

meu saber, melhoro a qualidade de minhas aulas, ou sou promovido de “mestre” 

a “doutor”. 

Em suas diferentes vocações, investigações cientificas aspiram servir a 

uma fábrica de remédios, a uma empresa multinacional interessada em 

proliferação de armas químicas para a agricultura; a uma multinacional 

fabricante de armas de guerra; a uma organização não-governamental devotada 

a causas ambientalistas; a uma comunidade de pescadores artesanais; à criação 

de uma nova educação; a um movimento popular, etc. E normalmente esses e 

outros destinatários dos proveitos e das utilidades das pesquisas, das 
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tecnologias e ciências que as abrigam e originam, ora se excluem, ora se 

contrapõem, ora se somam.  

Sabemos que a progressiva passagem nas ciências humanas e sociais do 

domínio das abordagens e estilos mais impessoais, objetivos e quantitativos, 

para os mais interativos, intersubjetivos e qualitativos, tem a ver não apenas 

com questões teóricas, políticas, técnicas e metodológicas.  

Por debaixo de qualquer vocação de pesquisa existe uma questão que é 

propriamente ética e, mais do que apenas ética, é humanamente afetiva e 

afetivamente relacional. E por certo ela é a mais importante entre todas, e 

deveria ser aquela em nome da qual todas as outras razões – inclusive as 

estratégias e as financeiras – deveriam ser pensadas e equacionadas.  

 Seu ponto mais extremo em termos do que quero chamar aqui “uma 

humanização personalizante da pesquisa, é o que estarei denominando de 

investigação entre-nós. Uma modalidade de pesquisa vivida como um encontro 

interativo, pois ela acontece entre duas pessoas; e intersubjetivo, pois ocorre 

através de duas pessoas que se colocam uma para a outra como sujeitos de si-

mesmos, de suas vidas, de suas ideias, de e de seus destinos. E o que aqui e ali se 

disfarça de ser apenas metodologicamente “qualitativa”, devolve a mim e a você 

a confiança em nós. Já não são mais os instrumentos neutros e objetivos de uma 

experiência mensurável, o que se interpõe entre nós, mas somos nós e os nossos 

atributos de ser, de viver, de sentir e de pensar, aquilo que temos para vivermos 

a busca da relação que gera uma outra qualidade de sentidos, de saberes e de 

significados.  

Quando pensamos porque toda a pesquisa realizada em campos como a 

educação, a psicologia, a antropologia, a sociologia, a ação social, é sempre 

limitada e nos oferece apenas frações precárias e parciais de conhecimento 

sobre o que quer que seja (e este “qualquer” quase sempre é uma pessoa, são 

pessoas, famílias, grupos sociais, sistemas de saberes e de símbolos de vidas 

pessoais ou sociais), atribuímos a isto razões de novos metodológicas, teóricas, 

lógicas e epistemológicas.  

Elas nos ajudam a desvelar e compreender o teor de nossos próprios 

limites do pensar e do saber derivados do trabalho científico. E as crescentes 

novas críticas provenientes dos precursores de paradigmas emergentes no 

campo das ciências e das práticas sociais, tornam evidente a consciência de que 

estamos sempre às voltas com fragmentos de com compreensões e 

interpretações científicas efêmeras e limitadas. E, no entanto, deveríamos estar 

dirigidos a buscar e gerar interpretações científicas entre campos da realidade 

que cabem apenas em sua vocação, destinadas a se abrirem e disporem ao 

diálogo com outras diversas e divergentes visões.  

A menos que alguém seja muito prepotente ou fundamentalista o bastante 

para que apenas sejam reconhecidas como consistentes e fundamentadas as 

“minhas descobertas”, ou as da confraria do saber à qual aderi por algum ou 

muito tempo, todo o trabalho em busca não tanto de verdades únicas, mas de 
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descobertas em diálogo, tende a partir do suposto de que tudo o que realizo vale 

como algo aberto a ser compreendido de várias e até divergentes maneiras. 

Ora, podemos agregar a todas as explicações propriamente científicas a 

respeito de nossas próprias falhas e lacunas uma outra compreensão. E por ela 

ser justamente a menos científica, poderia ser mais explicativa aqui. Ela é de 

novo humana e relacional. É quase ontológica, e outra vez é em Martin Buber 

que eu me apoio para trazê-la a este momento de nosso diálogo. Tenho 

procurado desenvolver aqui a ideia de que em tudo o que praticamos como uma 

investigação científica não logramos apreender mais do que frações parcelares a 

respeito das pessoas, dos grupos humanos, das comunidades ou das culturas 

que estudamos. Vimos já que em boa parte isto se deve ao fato de que o âmbito 

em que elas se movem é sempre muito mais amplo do que o círculo de 

compreensões de nossos modelos e sistemas de explicação.   

Nunca abarcamos mais do que alguma parte da casca que envolve a 

realidade do ser, do viver, do sentir, do lembrar, do pensar e do agir de uma 

pessoa, porque quase nunca conseguimos nos relacionar com ela como uma 

pessoa.  Aquele a quem estendemos apenas o interesse de nosso saber pelo 

saber dele, e a quem, por mais respeitosos e pessoais que sejamos, sempre de 

algum modo é funcionalmente objetivado por nós em nome de nossos proveitos 

e interesses.  

E além de ele – como sujeito individual ou coletivo – não saber por si-

mesmo tudo o que desejamos que ele saiba, para nós sabermos através dele, o 

que encontramos diante de nós é um alguém de um modo ou de outro envolvido 

de suas boas razões em uma posição de defesa diante de nós. Se você reluta em 

abrir-se a uma pessoa que se aproxima com perguntas em nome de algum 

motivo que é mais dela do que seu, imagine como deveria ser colocara a pessoa 

“de uma outra cultura”, de uma outra sociedade, de uma outra classe social, etc.  

diante de você. 

Por motivos epistemológicos, relacionais, afetivos, culturais, aquela pessoa 

que eu investigo não pode me ofertar mais do que a sua pálida e fracionada face 

de “objeto”. Recordo que em antropologia costumamos dizer que um 

“informante” nos oferece narrativas de narrativas de narrativas... que em nosso 

trabalho de transcrição, transformamos em juma outra qualidade de narrativa 

entre narrativas, como lembrei linhas acima.  Mesmo que ao informe que afinal 

redigimos demos nome de “artigo científico” ou de “uma tese”. 

Todo o ser de uma experiência sujeito-objeto, que não alcança ser ou que 

se nega a ser uma relação entre subjetividades, apenas pode revelar acontecer 

da pesquisa, mais do que alguns fragmentos e exterioridades desigualmente 

vividos e pensados entre quem conduziu a pesquisa e quem foi convidado ou 

convocado a ser um seu interlocutor.  

Pois de uma experiência em que Eu me aproprio de um Outro segundo os 

moldes de meus projetos e proveitos, só posso obter uma pálida e desconfiada 

imagem devolvida por um Outro a mim mesmo. Uma imagem movida entre 

gestos e palavras. Um código de um consenso entre nós, que quando eu 
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transformo, através da alquimia de meus sistemas de pensamento, em um 

“saber sobre o Outro, que os meus pares devem compreender e que o Outro 

diante de mim não deverá compreender. Um relato de relatos, como fragmentos 

e exterioridades, em que acabo vendo e lendo a figura de meu próprio rosto no 

espelho que o meu “outro pesquisado” volta a mim, como a me dizer que isso é 

tudo o que resta de quem não soube ver e ver-se na difícil transparência única 

do olhar de um Outro.  

Eis o dilema: em sua dimensão mais assumidamente radical, entre Eu e 

um Outro, tudo se passa em termos de tudo ou nada.  E não se trata apenas de 

perguntar, pragmática, política e eticamente, a quem se destina o proveito do 

produto de uma pesquisa. Trata-se de perguntar, ética e afetivamente, como 

deve acontecer o momento humano único em que de um lado e do outro, 

algumas pessoas vivem o processo de uma relação humana chamada “pesquisa”.  

No entanto, apesar de assim ser, tudo o que estivermos dialogando tem a 

ver com o desafio de vivermos a criação de saberes confiáveis, proveitosos e 

solidários através de situações de pesquisa que o tempo todo almejam estar 

procurando o equilíbrio possível entre a experiência necessária ao avanço do 

conhecimento científico, e a relação indispensável a torná-lo não apenas algo 

útil e confiável como um produto do saber,   mas alguma coisa humanamente 

significativa e proveitosa, como uma criação do espírito humano e de sua 

capacidade – sempre precária, mas sempre aperfeiçoável - de compartir e 

partilhar tudo o que ele cria através da relação generosa e gratuita entre sujeitos 

lado a lado, mesmo quando em posições ora diferentes, ora desiguais. Uma ação 

de partilha da criação de saberes, em lugar de ser um apropriar-se e privatizar o 

que o Outro cria e imperfeitamente me oferta através de experiências em que 

alguém precisa ser tornado um meu objeto, para que eu possa saber algo a seu 

respeito.  

As ideias tomadas até aqui são de propósito radicais, e segui-las ao pé da 

letra talvez torne inviável o próprio trabalho do pesquisar.  Tomei a questão do 

relacionamento interativo na criação de conhecimentos e o acontecer do 

encontro, entre os polos da relação ou da experiência entre pessoas como o seu 

maior desafio.   

No âmbito da pesquisa humana e social vários caminhos têm sido 

buscados ontem e hoje. Aquilo a que aprendi a emprestar o nome amplo e vago 

de pesquisa participante é apenas um entre outros. Um entre tantos, e somente 

válido como um caminho que antes de chegar ao seu destino (se é que isto 

existe), atravessa outros, partilha entre outros e converge à difícil criação de 

saberes que entre diálogos lado a lado deixam de ser “meus” ou “deles”, para 

serem “nossos”. 
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De uma pesquisa de que eles participam a uma pesquisa que 
participa com e para eles 

 

Em suas diferentes modalidades e ao longo de sua breve história – 

sobretudo na América Latina – a investigação-ação-participativa busca 

estabelecer uma interação Eu-Outro através da qual este Outro-que-não-Eu 

participe do todo ou de momentos do acontecer da pesquisa, entre o projeto que 

se escreve e o relatório que se edita. E através da qual tanto o processo quanto o 

“produto” da pesquisa sejam partilhadamente processados, produzidos, dados-

a-ver (a ler) e compreensíveis e interpretáveis por mim e pelo outro, desde o 

ponto de vista e da vivência de culturas de cada um.   

Nas diferentes modalidades de pesquisas acadêmicas – mesmo as mais 

qualitativa e interativas – o acontecer do diálogo é quase sempre uma estratégia, 

uma atitude derivada de uma metodologia de pesquisa, realizada através de 

observação participante, de questionários (sobretudo os mais “abertos”, de 

entrevistas (“abertas ou fechadas”), de narrativas de histórias de vida, de escuta 

atenta de “memória social”, destinada a fazer de um outro um sujeito 

performático, um informante, um narrador, um confidente-para-mim e não – 

ou parcial e raramente – para ele-mesmo. Ele age e eu vejo, percebo e registro. 

Ele me oferta a sua narrativa e eu a transformo em uma minha-narrativa. Isto é, 

em um discurso-outro, que agrega valor acadêmico e científico justamente por 

causa desta alquimia em que o saber de quem é a fonte de meu saber torna-se 

traduzível e compreensível pelos meus outros – os que me lerão e, em nossos 

termos, dialogarão comigo, e não mais pelo outro, o autor de uma sua-narrativa 

que eu transformei em minha. Mesmo quando o meu texto final está carregado 

de passagens de suas “falas naturais”, que em meu texto somente ganham valor 

quando a seguir reinterpretadas por mim. 

Na investigação-ação-participativa, entre diferentes variantes de 

finalidades, abordagens e destinações, supõe-se que o acontecer do diálogo, 

como uma inter-troca entre sujeitos diferentes-igualados é fundador da relação 

que se estabelece. Em princípio não se utiliza o diálogo como uma metodologia 

ou uma prática objetiva de trabalho de pesquisa. Vive-se uma relação dialógica 

como princípio gerador da relação entre eu-e-o-outro autores, atores e 

emissores de saberes diferentes, mas não desiguais. O outro não sabe menos do 

que eu; sabe diferente. Sendo o princípio fundador da relação, o diálogo entre 

diferentes-igualados é também o guia do processo do acontecer da relação de 

pesquisa e é ainda a sua destinação final. Eu não dialogo com um outro para 

“extrair” dele os seus saberes, os seus sentidos de vida, os seus significados de 

mundo, as suas sensibilidades e as suas sociabilidades (suas formas de habitar 

os seus mundos, compartir sua vida social e criar formas de um existir coletivo) 

destinados a se tornarem uma narrativa científica minha. Eu estabeleço um 

diálogo como inter-troca de saberes diversos e equivalentes como valor em suas 

diferenças, para partilhar com ele, em um primeiro momento, um com-saber, 

no interior de um ensinar-aprendendo e aprender-ensinado que extrapola a 

própria pesquisa (que é sempre e afortunadamente finita) e deve (ou deveria se 
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continuar) em outras relações anteriores, contemporâneas e posteriores à 

pesquisa. 

O processo e o “produto final” (se é que neste caso ele existe) de uma 

pesquisa participante não resultam de e nem um para-eles e nem um para-mim 

resultam em algo fluido e diferenciadamente partilhável: um entre-nós. 

Entre as suas muitas diferenças, o propósito de uma investigação científica 

no campo das “humanas e sociais” é transformar diferentes narrativas em um 

discurso único (minha escrita, meu artigo, minha dissertação, meu livro, minha 

tese e, se possível “minha descoberta”). Como já lembrado aqui mais de uma 

vez, um discurso competente desde o ponto de vista “dos que partilham comigo 

o meu conhecimento” e tão mais academicamente considerado quanto mais 

distante do alcance de saberes daquelas/es que aportaram as suas narrativas 

e/ou performances, como “dados de campo”, para a sua realização. O que se 

escreve é para ser ouvido, lido e compreendido “pelos meus”, mesmo que entre 

“eles” estejam aqueles que não compreendam inteiramente, não aceitem em 

parte ou recusem no seu todo o “meu texto”.  

Supõe-se que à exceção de algumas situações diferenciadas e não-usuais, o 

efeito de uma investigação acadêmica está destinado à de alguma maneira 

produzir modificações significativas (qualquer que seja a sua dimensão) em 

meus mundos (minha legitimidade acadêmico-científica, minha carreira, meus 

pares, minha instituição, minha nação, a minha linha, vertente ou corrente 

teórica em meu campo de saber, minha sociedade, o “avanço da ciência, o 

progresso...). Claro, algumas investigações de teor mais presente-e-crítico 

poderão estar dirigidas ao embasamento e ao reforço de compreensões só em 

favor de críticas– mais ou menos abrangentes -  de teor político com vistas a 

transformações sociais de teor político. 

Supõe-se que, mesmo quando imperfeita e incompletamente realizada, 

uma investigação-ação-participativa almeja, com a ativa participação “deles”, 

realizar alguma dimensão de empoderamento de suas forças, de emancipação 

diante da colonização de poderes hegemônicos, de transformações, enfim. 

Transformações descolonizadoras de suas mentes, de seus imaginários 

(ideologias inclusive), de seus símbolos, saberes, sentidos e significados – 

preservadas as suas “tradições patrimoniais” – suas vidas pessoais e coletivas, 

seus destinos, suas comunidades e/ou sociedades abrangentes, suas histórias.  

Neste sentido investigações deste tipo têm sido praticadas tanto junto a 

comunidades bastante tradicionais e não “mobilizadas” segundo os nossos 

termos, mas nem sempre segundo o “deles”, quanto junto a movimentos sociais 

populares, frentes de lutas populares, suas organizações locais, regionais ou 

mesmo nacionais (camponeses, povos da floresta, quilombolas, indígenas), 

enfim instâncias de mobilização “desde as bases” de práticas contra-

hegemônicas dirigidas algum campo e/ou dimensão de emancipação social. 

Fora algumas pessoas, grupos ou mesmo equipes de profissionais 

científico-acadêmicos inconformado, no amplo campo “normal” das ciências-

científicas o que importa em primeiro lugar é lograr “produzir ciência confiável 
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e competente a respeito de nós-mesmos e/ou “deles”. Se sobre nós-mesmos 

(como, por exemplo: “opções religiosas e representações da vida após morte 

entre estudantes pós-graduados de medicina em Passo Fundo”) cessada a 

investigação e divulgados os seus resultados, é provável que vários dos “objetos” 

ou “sujeitos da pesquisa” tenham acesso a ela e diferenciadamente sejam 

capazes de compreender a sua retórica. 

De outra parte, cessada a interação devida a uma pesquisa de campo junto 

a “eles, ou “os outros”, quase sempre cessa também a relação interativa com 

“eles” e o seu mundo e o investigador retorna à plenitude dos relacionamentos 

“com os meus”. Pode ser que em algum caso haja de parte da pessoa ou da 

equipe de uma pesquisa junto a “eles”, alguma forma de retorno, como no levar 

a uma comunidade popular exemplares do artigo escrito. No entanto, fora 

exceções, esta relação quase sempre é mais cerimonial e simbólica do que 

efetivamente comunicativa ou mesmo pedagógica. 

 

Quatro dilemas e as suas perguntas 

 

Escrevo aqui alguns dilemas que vivo pessoalmente entre um pesquisador 

da antropologia e um praticante da investigação-ação-participante. Supõe-se 

que de um lado e do outro vivemos dilemas e perguntas que partem de nossas 

inconformidades. Partem do estranhamento, ou mesmo da consciência do 

absurdo legitimado de que pesquisas centradas em uma dualidade-polaridade 

pré-estabelecida não refletem um lapso, uma falta, uma inadequação, um 

problema humano complexo, mais do que apenas um pequeno dilema 

metodológico a ser metodologicamente reduzido ou, se possível, superado. Elas 

estão – por melhores que sejam as suas intensões de origem – dentro de uma 

contradição, ou mesmo de um absurdo de teor humano, relacional, interativo, 

social. 

Alguns investigadores e criadores de narrativas a que damos o nome 

genérico de “relatório de pesquisa” envolvem-se com perguntas que podemos 

distribuir em um dilema epistemológico, que tem a ver com o conhecimento; 

um dilema ético que tem a ver com valores nas relações entre pessoas; um 

dilema estético, que tem a ver com inevitáveis reduções quando se passa de uma 

linguagem a uma outra; um dilema político, que tem a ver com a dimensão de 

poder que existe – e não raro se oculta – em todo o saber.  

 

O dilema epistemológico  

Assim como diante de um psicólogo cada pessoa é criadora e senhora 

única de seus sentimentos, de seus saberes, de seus mistérios e segredos, assim 

também, e em um plano mais amplo, diversificado e complexo, quando 

atravessamos fronteiras entre culturas estamos colocados diante do fato de que 

em profundidade cada cultura é um complexo próprio, complexo e intraduzível, 

em sua plenitude, por outro qualquer sistema de saberes. Culturas podem 

dialogar, mas sem nunca se reduzirem a outras culturas, e sem poderem ser, 
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desde dentro para fora, conhecidas, compreendidas e interpretadas por outros 

sistemas culturais. A “tua ciência” sabe algo de mim. No entanto mal me 

conhece e em muito pouco me desvela e compreende. 

Esta é uma questão pouco importante quando uma investigação reduz à 

camada superficial do que pode ser coletado e conhecido através de dados 

exteriores. Mas é uma questão central quando uma pesquisa mergulha seja na 

interioridade da vida cotidiana, seja em seus sistemas de ritos, de crenças, de 

mitos e assim por diante. De uma questão entre a ética entre pessoas e a política 

entre grupos humanos, há ainda outros dilemas. Pelos mais diversos caminhos, 

descobrimos que possivelmente as culturas são bem mais intraduzíveis do que 

imaginamos.  

Descobrimos que não devendo ser consideradas como hierarquicamente 

desiguais, as culturas são e devem permanecer originalmente diferentes. E não 

apenas em suas diversas superfícies. Diferentes umas das outras porque são 

criadas, consagradas e partilhadas através de lógicas próprias. E justamente 

porque não são nem redutíveis umas às outras, elas são dialógicas. É através do 

que nelas não se transforma na “minha cultura”, na minha teoria, na minha 

narrativa, em seu todo ou em suas partes, que elas podem dialogar comigo.  A 

não ser como resultado de uma má política que embase uma ilusória pedagogia, 

culturas outras podem ser ilusória e superficialmente “convertidas”, 

“civilizadas”, “transformadas”. Sequer os seus autores/atores podem ser 

“conscientizados” por mim de fora para dentro, de cima para baixo (se é que 

isso existe) e de um centro para uma periferia (idem). De dentro para fora e de 

acordo com suas estruturas, lógicas, símbolos, saberes e afetos é que tanto uma 

pessoa quanto uma comunidade e a sua cultura podem se compreender, se 

criticar e se transformar.  

 

O dilema ético 

As perguntas que a cada dia mais nós nos fazemos é esta: “que direito 

temos nós de irmos aos outros, investiga-los a partir de nossos parâmetros e 

interesses, apropriamo-nos de seus saberes, sensibilidades, sentidos, 

significados, para antes, durante e depois traduzir o que deles nos veio em nossa 

linguagem, segundo códigos de nossos saberes de ciência, e para os utilizar em 

nosso proveito pessoal ou coletivo?   

O que nos desafia é que tomamos consciência de que não se trata de 

apenas fazer do “outro a meu lado” um parceiro de estudos e investigações, 

cujos proveitos e produtos seguem sendo total ou predominantemente meus. 

Qual o sentido humano em praticarmos algo que mesmo quando “participado 

por eles” em alguns momentos, ainda é pensado, projetado, processado e 

interpretado por nós e para nós?  Na busca de respostas a este milenar dilema, 

eis que estamos na fronteira de algo em que nos desafia a converter os sujeitos 

emissários de uma investigação não mais “sobre” ou “para, mas “com”, também 

os co-destinatários de tudo o que se projeta, processa e partilha.   
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E esses “eles” são pessoas, grupos humanos, comunidades, classes, 

movimentos junto a quem nós nos comprometemos a partilhar ações sociais 

emancipadoras, a começar pelas que envolvem modalidades de criação 

partilhada de saberes. Quando saberemos criar saberes de partilha que “eles”, 

tanto ou melhor do que “nós” saibam ler, conhecer, compreender, interpretar e 

utilizar em seu proveito o resultado do que, juntos e através de nossas 

diferenças, vivemos como uma investigação cientifica? 

 

O dilema estético 

Ele poderá a alguns olhares parecer o menos importante. E, no entanto, 

como os outros, é essencial. Um dos maiores desqualificadores de algumas 

pesquisas que pretendem “ir a fundo” em algo, é que ao traduzirem, aqui e ali, 

em um “documento escrito”, momentos do que é vivo, expressivo, dramático, 

artístico mesmo, o que fazemos é empobrecer de maneira extrema o que vimos e 

ouvimos. É o que acontece – e eu vivi pessoalmente este “drama” várias vezes – 

quando nos obrigamos a escrever sobre algo que diante de nós foi 

dramaticamente vivido com e como poesia, canto, dança, atuações 

expressivamente performáticas.  

Não raro, quando buscamos conhecer algo da “alma do povo”, tratamos de 

criar procedimentos através dos quais um “velho sábio camponês” é obrigado a 

traduzir-se aos nossos termos, para fazer-se compreensível para nós. Para nós, 

bem mais do que para ele. E ele nos obedece e fala. E depois buscando o mais 

possível “fazer-se como nós”. E então tudo o que obtemos de um sábio indígena, 

de um supremo poeta camponês, de uma misteriosa e eficiente parteira de uma 

comunidade quilombola, de um criador magistral de literatura de cordel, são 

pálidos fragmentos empobrecidos diante para poderem virar “dados” ou “falas” 

úteis como respostas a nossas perguntas. 

Algumas vezes acreditamos que uma das tarefas mais importantes para 

quem não apenas “pesquisa do povo”, mas pretende ser um militante envolvido 

em suas causas, é a de: “dar voz ao povo”. Pode até ser. Mas em dimensões que 

nos escapam quando partilhamos apenas a capa exterior de suas vidas e 

culturas, entre indígenas da Amazônia e camponeses de Goiás, há por toda a 

parte uma criatividade de “vozes”, entre as artes populares, as ciências 

populares e as ações de resistência e de insurgência populares que apenas ainda 

não aprendemos a escutar e compreender.  

 

O dilema político 

Todo o saber oculta o desvela uma dimensão de poder.    

Desde um ponto de vista ético questionamos o nos apropriarmos, em 

nosso proveito, de algo que nos é revelado por quem sequer conhece os termos e 

o destino de algo de que participou como uma pesquisa. Para além de um 

dilema ético há um outro. E ele reside no fato de que em alguma dimensão, o 

que resultado uma investigação pode devolvido à sua comunidade de origem 

como um saber apropriado; pode ser devolvido a ela como uma ação derivada e 
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a seu favor; pode ser algo neutro e distante; e pode ser usado contra ela. 

Praticamente todas as investigações de vocação social de que participei ou a 

respeito das quais tomei conhecimento, dividiam-se entre o desejo de um 

serviço direto ao repertório legítimo de saberes de uma ciência, e uma essencial 

ou derivada vocação de “serviço ao povo”, “à comunidade investigada”, “a um 

movimento social-popular” e assim por diante. 

Em cenários muito presentes, quando as próprias universidades latino-

americanas se vêm invadidas de uma colonização mercadológica crescente, a 

escolha de “de qual lado estou” diante dos estudos que realizo, das aulas que 

partilho e das pesquisas que coordeno deixa de ser uma opção derivada e 

adjetiva e passa a ser, ética e politicamente, uma atitude ética e política.  

Se tomarmos de empréstimo a Boaventura de Souza Santos uma de suas 

oposições mais conhecidas, estaremos diante de ações sociais de vocação 

política (pesquisas cientificas entre elas) que ou se dirigem a uma regulação do 

sistema mundo desigual, opressivo, injusto, colonizador, e ações sociais de 

vocação política dirigidas à emancipação descolonizadora e humanamente 

insurgentes frente a e transformadoras do sistema mundo opressivo. 

 

 Ao redor da mesa: Quem? Como? 

 

  Tomo aqui o exemplo de encontros, simpósios e congressos de que tenho 

participado no Brasil e em outros países da América Latina. Passo a passo 

estamos aprendendo a deixamos de gerar e participar de encontros “entre nós” e 

“sobre eles”, em reuniões de cientistas, pensadores do social, e de praticantes de 

políticas de insurgência que, no entanto, se reúnem para falar a respeito “deles” 

num sempre fechado e excludente circuito de “entre-nós”. Mesas redondas em 

que quando um líder de comunidade camponesa, quilombola ou indígena é 

convocado, a ele se destinava a “ponta da mesa” e a última fala. Após os 

intérpretes credenciados de uma “realidade” a ser pensada para constituir-se 

como a base de uma ação a ser destinada, ao “outro”, costuma-se dar a palavra 

para que um camponês, um líder sindical, um xamã indígena, uma mulher 

quilombola nos ofereça um depoimento de vidas cuja recepção entusiástica de 

parte de quem depois de pé aplaudia, na maior parte das vezes apenas ocultava 

a diferença entre o que ao final do “evento” iria para os anais de reflexões e 

depoimentos, e quem seria lembrado como a face “popular e pitoresca” do que 

se viveu “ali”. 

Vemos que agora não deve e nem pode ser assim. Tanto em reuniões “no 

mundo deles” quanto naquelas em que os trazemos para “os nossos mundos”, 

cada vez mais aprendemos a passar de reuniões entre-nós-sobre-eles, para 

reuniões-entre-nós-e-eles, quando elas profeticamente não chegam a ser 

reuniões-entre-eles-e-nós, tendentes a serem reuniões-entre-eles-conosco.  Vivi 

e tenho vivido, sobretudo em regiões do Nordeste, do Centro-Oeste e da 

Amazônia, no Brasil dos últimos anos, pequenas reuniões e imensos simpósios 

com uma clara presença ativa e progressivamente igualitária “deles” e “entre-
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eles-e-nós”. Encontros crescentemente paritários em que representantes dos 

movimentos populares e das comunidades tradicionais; aquelas sem deixarem 

de serem, étnica, vocacional e culturalmente “tradicionais”, se assumem agora 

como comunidades-em-movimento.  Os documentos finais ou são a partilha de 

saberes e projetos entre-nós-e-eles, ou são manifestos deles, com o nosso aval 

solidário e comprometido. 

A esse esperançoso horizonte devemos adicionar o fato de que, de maneira 

também local, regional, nacional e universal, reconhecemos cada vez mais que 

“eles”, individual e coletivamente “chegaram para ficar”. Na antropologia 

praticada no Sul, no Leste, no “mundo periférico”, assim como nas comunidades 

de índios, camponeses, sertanejos, quilombolas, operários e artesãos, chegam 

até centros insurgentes de estudo e universidades homens e mulheres que até a 

pouco construíam os seus prédios e se iam embora quando eles ficavam prontos. 

Chegam primeiro aos poucos e com a timidez de quem foi convidado a uma ceia 

“em casa alheia”. Chegam depois aos bandos, ocupam lugares que dividem 

conosco a vida e os saberes de uma academia cujos saberes o crescimento de 

suas presenças haverá de transformar. E nos ensinam quando assumem serem 

diante de nós os senhores de seus saberes, a partir do que aprendem com os 

nossos saberes. 

E se no começo dedicavam-se timidamente a procurar investigar, 

compreender e interpretar para eles, entre eles e sobre eles, o que antes vinha 

“deles-para-nós”, agora juntam-se aos pensadores críticos de “nós-mesmos” e 

de nossos mundos. E, em um novo, fecundo e inesperado diálogo, eis que nos 

chegam do campo, das periferias das cidades e da floresta para nos ajudarem a, 

afinal, pensarmos quem nós somos. 

No passado de forma vertical, consagrada e imposta, “civilizado” era um 

bom qualificador, e “primitivo” ou “selvagem” eram expressões 

desqualificadoras. Agora as relações simbólicas e identitárias se invertem. 

Desconfiamos de nós mesmos e tememos as nossas ciências, as nossas 

pedagogias, os nossos tecnológicos meios de comunicação. E os olhamos como 

os outros antes ocultos e silenciados sábios de outros saberes junto aos quais 

talvez devamos nos debruçar para aprender o como passar da competição à 

cooperação; da agricultura devastadora da monocultura às agroecologias 

tradicionais e comunitárias; das economias da posse e da ganância às do dom e 

da partilha. Enfim, de tudo aquilo que desiguala pessoas, oprime povos e 

devasta o Planeta. 

Trago aqui um depoimento pessoal. Ele envolve algo que tenho 

afortunadamente vivido em sucessivos encontros, simpósios e congressos, não 

apenas no Brasil, mas em outras nações do continente. Convocado pela 

Universidade Estadual de Montes, situada no Norte semiárido de Minas Gerais, 

encontrei-me em um evento que acolhia acadêmicos e ativistas brasileiros e alguns 

vindos da Europa. E aconteceu que em um evento tradicionalmente acadêmico, em 

que pessoas entre “graduandas” e “pós-doutoras” se reúnem para falar “entre elas”, 

sobre “os outros” foram “eles e elas”, mulheres e homens vindos de aldeias 
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indígenas, de comunidades quilombolas e camponesas, de franjas de 

barranqueiros-pescadores de beira-rio ou mesmo de praias do litoral do Brasil, que 

vieram de seus lugares de origem a Montes Claros.  

E “entre-nós” “elas e eles” tomavam a palavra e nos diziam com rústicas 

clarezas em suas maneiras próprias de pensar e falar, tudo o que por séculos lhes 

foi imposto silenciar. Ou foi relevado aos outros apenas por pessoas “ilustradas e 

eruditas”, como “nós”. Homens e as mulheres “das comunidades tradicionais” não 

vieram ali nos ouvir, para aprender algo sobre suas vidas e seus dilemas, através de 

nossos saberes. Não vieram sequer como os representantes “de nossas culturas 

tradicionais ou indígenas”, a quem cabe a última fala em algumas mesas redondas.  

Quando se passa do “erudito e acreditável” para o “tradicional e pitoresco”. Vieram 

nos falar e nos ouvir.  

Nos intervalos nem sempre fáceis que separam “quem compreende, mas não 

sente, de quem sente, mas não compreende”, segundo Antônio Gramsci, alguns 

indígenas Xacriabá e de outras etnias, ao lado de negros quilombolas e 

camponeses dos sertões e outros cantos do País, vieram dialogar face-a-face 

conosco. E até mesmo os horários previstos no programa, assim como os tempos 

de fala dados a cada quem, tiveram que ser alterados. Pois para um índio ou um 

camponês “dar a palavra” e dizer que a pessoa “tem dez minutos para falar” oscila 

entre o incompreensível e o ofensivo. Em minha mesa redonda mesmo a moça 

indígena que me antecedeu pintou de vermelho os nossos rostos, estendeu a nós e 

a todos as bênçãos da Terra e dos bons espíritos, e nos falou por mais de uma hora 

e terminando a sua fala entre uma prece, um protesto e um poema.  

Vivemos agora a experiência de em um mesmo lugar e em momentos 

sequentes, estabelecermos um diálogo vivo e nem sempre fácil entre “nós” e “eles”. 

Desarmados de nossas teorias, entre “dialéticas” e “interpretativas”, e armados de 

suas duras vidas, “eles” chegam não apenas para serem secundaria – e não raro 

“pitorescamente” ouvidos – mas para nos dizerem que a respeito “deles” é a partir 

das palavras deles que a essência do que se dialoga deve ser levada em frente.  
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3. 

de um olhar ao outro 
do pensar sobre o outro ao pensar com o outro 

 
Se me fosse desafiado indicar um livro ou uma narrativa absolutamente 

exemplar a respeito dos dilemas, descaminhos e desafios que nos últimos anos 

têm nos obrigado a formular mais perguntas a nós mesmos sobre o que o que 

andamos pensando e fazendo como investigadores de pessoas, culturas e 

sociedades, do que a “eles”, a respeito de suas vidas, imaginários, persistências e 

lutas, eu lembraria não um livro teórico sobre a observação participante dos 

antropólogos, ou sobre a pesquisa participante de educadores e militantes. 

Indicaria um livro: Contos, de escritor norte-americano Jack London10. E dentre 

todos os contos do livro escolheria um: Ao sul da fenda. Escrito muito antes de 

toda a polêmica pós-moderna sobre ciência e pesquisa chegar, ele parece ter 

sido escrito como uma antecipação extrema, radical mesmo, do que pensamos, 

vivemos e problematizamos. 

A trama do conto nos leva à cidade de São Francisco, ao tempo da difícil 

formação dos primeiros sindicatos de operários das fábricas da região. Em uma 

cidade dividida social e simbolicamente entre um “sul” e o “norte” de uma fenda 

ao mesmo tempo geológica, geográfica e social, Freddie Drummond é um dos 

raros homens que transita com frequência de um de seus polos para o outro. Ele 

é um professor do Departamento de Sociologia da Universidade da Califórnia. É 

um pesquisador de campo extremamente ativo, e em nome de suas pesquisas 

com frequência atravessa a “fenda”, passando do lado rico e acadêmico para o 

pobre e operário como se um habitante fora dos dois lados.  

 

... e foi nessa qualidade que, transpondo a fenda, viveu seis meses no 

gueto do trabalho para escrever O operário não especializado, 

obra apreciada por todos e considerada uma importante 

contribuição para a história do progresso e uma réplica à literatura 

do descontentamento, no sentido em que representava um exemplo 

perfeito da ortodoxia, do ponto de vista político e econômico. 

(Página 104). 

                                                           

10. O livro foi publicado em Português, pela Editora Expressão Popular, de São 
Paulo. Tenho comigo um exemplar da 2ª edição, de 2009. 
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Sendo um intelectual reconhecido e um rigoroso e persistente pesquisador 

de campo, Freddie foi além dos seus colegas de ofício e aprendeu a fazer-se 

operário e trabalhar na linha de frente das fábricas cujo cotidiano o motivava 

para mais uma investigação. Para mais um livro sobre os operários e contra eles. 

No entanto, como um pesquisador. 

 

Conforme afirmava no prefácio de seu segundo livro, O operário, 

tentava sinceramente entender os trabalhadores, e o único meio de 

chegar a tanto era misturar-se com eles, sentar-se à sua mesa, 

dormir na mesma cama, participar de suas distrações, pensar e 

sentir como eles. (Página 105). 

E depois da colhida (acadêmica, nunca operária) de seu segundo livros 

veio um terceiro. E um quarto. E rigorosas e sensíveis pesquisas que 

misturavam a sua vida disfarçada com a vida real dos operários, objetos de suas 

investigações, descobriu com o tempo que pouco a pouco sentia mais prazer em 

estar na “Fenda do Sul” do que da “do Norte”.  Sendo um crítico fervoroso do 

“ser operário”, com o tempo começou a gostar de sentir-se um operário e viver 

com e entre eles. Tanto foi que acabou Freddie por criar para ser, enquanto no 

“Sul da Fenda”, um outro operário. E à sua pessoa e figura deu num nome: Bill 

Totts. E aconteceu que...  

... Bill Totts sentia-se tão bem em sua nova pele, era um operário tão 

perfeito e um habitante tão autêntico do Sul da fenda, que sentia 

solidariedade por sua classe, como é comum nas pessoas de sua 

espécie e o ódio que dedicava aos fura-greves era até maior do que a 

média do que sentiam os sindicalistas sinceros. (página 107).  

E se assim aconteceu antes, mais ainda começou a acontecer quando Bill 

conheceu e começou a descobrir que primeiro admiravam muito e, depois, 

amava uma líder operária e sindicalista. Sindicalista: Mary Candon.  

Mas quando “ao Norte da fenda” havia Freddie, que inclusive começara a 

reunir material para um livro novo: as mulheres e o trabalho. E havia Catherine 

Van Vorst. Acadêmica como ele, letrada e quase bonita ela acabou por ser a 

noiva que pelo menos quando ao Norte da fenda ele pensava que poderia amar. 

Tanto que o casamento estava marcado para duas semanas mais a frente.  

E foi quando aconteceu o que me esquivo de narrar para que quem me leia, 

leia também Jack London. No entanto, antes de deixarmos Freddie e Bill, Mary 

e Catherine, que eu ao menos antecipe que no entrevero de um enfrentamento 

entre policiais da ordem pública e operários mobilizados, preso em seu carro e 

ao lado da noiva, Freddie assistia a uma árdua luta entre policiais e operários. E, 

sem poder mover em qualquer direção o seu automóvel, preso entre os dois 

lados do conflito, até quando pode Freddie comungou com Catherine um 

sentimento que a noiva-doutora expressou com uma frase curta (e, de resto, 

extremamente repetida ao longo da história humana): que bando de selvagens!   
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Até quando de dentro de Freddie emergiu Bill. E não mais o sociólogo que 

pesquisa operários, mas o operário que aprendeu a se pensar, e à sua classe, 

para além do operário. Não narrada com detalhes a cena espetacular, não custa 

encerrar esta metáfora revelando o seu final. 

 

Nos anos seguintes, não houve aulas de Freddie Drummond na 

Universidade da Califórnia, e não foi publicado nenhum livro seu 

sobre economia social. 

Mas, ao mesmo tempo, surgia um novo dirigente sindical, chamado 

William Totts. Foi ele que se casou com Mary Condon, presidente do 

Sindicato Internacional da Trabalhadoras em Luvas; foi ele quem 

organizou a famosa greve dos cozinheiros e empregados de 

restaurantes e, antes de obter uma vitória definitiva, ajudou a 

formar vinte sindicatos mais ou menos associados. Entre os quais os 

de desempenadores de aves e o dos empregados de agências 

funerárias. (página 119). 

 

Deixemos por agora o conto. Uma outra narrativa nos espera. 

Bem sabemos que o que está por debaixo da polêmica inacabável entre a 

objetividade-neutralidade quantitativa e a subjetividade-interatividade11 

qualitativa é algo mais do que uma questão apenas epistemológica. Deixando de 

lado outros aspectos importantes que envolvem os pontos de vista “de um lado e 

do outro”, procurei aqui pensar na fronteira. Procurei ressaltar como e quando 

uma abordagem pode servir-se da outra e fecundar-se, fecundando-a. Deixei 

bem clara a minha escolha ao descrever brevemente a trajetória de minhas 

dúvidas, ainda não resolvidas inteiramente, e de minhas certezas sempre 

revisitadas e revistas. De todos os aspectos que envolvem esta e outras 

polêmicas, inclusive aquela que coloca de um lado os praticantes de estilos 

interativo-qualitativos de observação participante, mas desconfiam ainda do 

todo ou de partes dos estilos interativo-qualitativo-solidários da pesquisa 

participante, escolhi apenas alguns para trazer a esta nossa mesa de diálogo. 

 Um deles é a necessidade de uma revisão abrangente e corajosa de modos 

e modelos de trabalho na busca científico-pedagógica de conhecimentos, frente 

aos desafios de novos modelos de pensamento, de consciência de sentimento, de 

criação de novos imaginários e de novos significados (político-pedagógicos, 

                                                           

11. Que me seja permitido criar aqui esta bela e indispensável palavra:  
interatividade como um oposto à palavra corrente nos livros de métodos e 
técnicas de pesquisa experimental: neutralidade. Eu nem creio que 
interatividade seja uma palavra que não existe. Talvez ainda não esteja nos 
dicionários. Mas, como em tudo na vida, e nas pesquisas, a imaginação humana 
pode e deve sempre anteceder à norma e aos preceitos da norma culta e oficial. 
O que me lembra a inapagável palavra sentipensante, essencial e talvez 
inexistente nos bons dicionários eu a aprendi ouvindo Orlando Fals-Borda.   
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inclusive) orientadores de nossas interações conosco mesmos, com os nossos 

outros, com a vida e com o próprio universo - a começar por nossa Casa-Nave 

Gaia, o Planeta Terra, a começar pela rua onde eu moro em Gravataí ou 

Alvorada.  E, finalmente, e como um desaguadouro de tudo o que veio antes, 

uma recriação dos fundamentos de uma nova ação social de valor político capaz 

de semear e fazer frutificar entre nós “um outro mundo possível”. 

Aos trancos e barrancos, mas a caminho, em um mundo que sonhou se 

justo e fraterno, igualitário e não-excludente, socialista e feliz quando um “Novo 

Milênio” surgisse e que é tão ou mais injusto, violento e desigual do que o de 

outros tempos, de qualquer modo estamos na aurora de uma era em que nos 

vemos frente ao desafio de reaprender a sentir, a pensar, a interagir e a criar o 

nosso próprio mundo.  

Velhos esquemas e sistemas de pensamento e de pesquisa cientifica vão 

sendo cada vez mais postos em questão. Vão cada vez mais dando menos 

respostas às perguntas verdadeiramente essenciais. Talvez alguns deles 

sobrevivam por muito tempo porque é sobre as suas bases que se ergue ainda de 

uma ciência e uma tecnologia úteis e submissas a projetos políticos e 

econômicos que tornam mercadoria todas as coisas, inclusive seres humanos 

como você e eu, e que ainda aportam armas sofisticadas aos exércitos e riquezas 

inúteis, mas cobiçadas, aos cofres do capital.  

Estamos vendo diante de nossos olhos e de nossas escolhas de 

pensamentos e de ações, o enfrentamento agora não mais disfarçável entre 

modelos não apenas diferentes, mas divergentes e opostos em questões 

essenciais. E a primeira pergunta que devemos falar aos que defendem que, tal 

como a arte, a ciência não deve ter opção de imaginários e de ideologias, é sobre 

qual tipo de visão de mundo, de imaginário de presente e de que ideologia de 

criação do futuro eles estão pensando o que pensam e dizendo o que dizem. 

Uma outra pergunta deveria ser dirigida a todas e todos nós. Não estaremos 

deixando o alcance de nossos olhos e de nossas mentes confinado em um campo 

muito restrito da vida social, frente a tudo o que está diante de nós? Ao 

pensarmos, por exemplo, quais deveriam ser as nossas escolhas de projetos de 

educação e de propostas de pesquisas que a tornem mais crítica e mais fecunda, 

não estaremos presos ainda a ideias e modelos muito estreitos e em boa medida 

já ultrapassados? Não seria este o momento de nos abrirmos sem receios – mas 

com toda a cautela e todo o rigor devidos a quem se lança a pesquisar qualquer 

coisa – a novos olhares, a novos sentimentos, a novos sentidos e a novas 

interações entre tudo isto e tudo o mais?  

É na busca de respostas – nunca individuais, sempre solidárias, coletivas, 

fruto de diálogos, de encontros entre semelhantes, diferentes e divergentes12 - a 

                                                           

12. Nenhuma de nós é melhor e nem mais inteligente do que todas nós”, é uma 
frase de Marilyn Ferguson - uma ativista norte americana com pelo menos um 
livro em Português: a conspiração aquariana -   que um dia me foi contada por 
Fábio Brotto, um educador criador entre nós dos jogos cooperativos. Quem sabe 
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estas e a outras perguntas que eu me interrogo sempre a respeito da outra 

questão sumariamente proposta aqui: de quem lugar social eu penso o que 

penso e falo o que eu falo antes, durante e depois de uma pesquisa? Uma 

pesquisa como as que estarão sendo apresentadas e refletidas ou sugeridas nas 

páginas seguintes. 

E o outro ponto relevante aqui, vimos, é a crítica colocada frente à 

invenção da ideia de uma reducionista neutralidade-objetiva como estilo e 

vocação da ciência. Uma crítica feita a partir da evidência de que todas e todos 

nós, cientistas sociais “puros” ou não, educadores, participantes ativistas de 

alguma causa social, étnica, política ou o que seja, sentimos, falamos e 

interagimos com pessoas e com símbolos e significados que de um modo ou de 

outro representam sempre escolhas, postos de vista, imaginários e ideologias.   

E, qualquer que seja a nossa orientação teórico-metodológica, pesquisamos 

alguma dimensão da “realidade” e escrevemos algo desde as nossas 

investigações, sempre situados em algum tempo-lugar social. Nunca se fala ou 

se escreve “fora do Planeta” e “para além do Mundo”. Será fácil ver que voltarei 

a este ponto nos capítulos seguintes. 

Um terceiro ponto é o menos visível nos livros antigos e mesmo nos livros 

mais atuais a respeito de pesquisas qualitativas e de pesquisas na educação. Os 

modelos quantitativos nos condicionam a ver “casos” (como “aluno 

indisciplinado”, objetos (como “os atores sociais do sexo feminino em Belém 

Velho”, em Porto Alegre), “números” (como “os 38% que responderam 

afirmativamente ao item B”) e “categorias” (como as classes sociais “A”, “B”, “C”, 

“D” e “E” das pesquisas dos jornais) onde, na verdade, existem e são identitária 

e substantivamente: pessoas. 

Onde há seres que são mulheres e homens, adultos, idosos, crianças, 

adolescentes e jovens. Pessoas cujas histórias vividas são quase sempre bastante 

mais humanas, profundas e sofridas do que as nossas histórias de vida 

conseguem captar.  

E bem sabemos também que mais à esquerda dos métodos e das 

ideologias, de vez em quando um olhar utópico e político enxerga menos a 

pessoa porque também vê, mesmo depois de trabalhar com “métodos 

qualitativos”, a “classe social”, o “representante de classe” ou o “grau de 

consciência”. E, quantas vezes, depois de uma série de entrevistas que revelam 

tanto da intimidade de cada pessoa, reduzimos um depoimento de vida (a 

consciência de uma pessoa) a uma fala típica (o conhecimento sobre uma classe 

ou categoria social), e reduzidos a fala a uma frase padrão (a informação) 

desligada de seu contexto e distante da pessoa que disse aquilo, dizendo tantas 

outras coisas mais.   

                                                                                                                                                                          

a mesma citação está em seu novo livro? Fábio Otuzzi Brotto, jogos 
cooperativos – o jogo e o esporte como um exercício de convivência, Editora 
Projeto Cooperação, Santos, 2001. 



85 

 

Aqueles a quem nos dirigimos são pessoas (como um homem solteiro e 

recém-chegado à comunidade, uma mulher casada e mãe de sete filhos, uma 

menina que estuda e também trabalha, um jovem que não sabe se é melhor 

seguir na escola ou “cair na rua” de uma vez), São pares de pessoas (como um 

casal), famílias nucleares (o casal e mais dois filhos), são grupos domésticos (a 

família nuclear sozinha, ou acrescida de um “pai da esposa” ou de uma “mãe do 

marido), são parentelas, redes de parentesco (a interação sócioafetiva e 

genética de famílias nucleares interconectadas entre parentes consanguíneos e 

afins), são grupos de idade (como as “turmas” de meninos ou de meninas, na 

escola ou na delícia de uma manhã clara de sol num sábado sem aulas), são 

grupos de interesse (como quando os homens da comunidade fundam um “time 

de futebol”), são  equipes de trabalhos (como a de uma  “turma de operários da 

construção civil”), são, coletivamente, instituições sociais (como a paróquia 

católica, a igreja pentecostal, a associação de amigos da Restinga ou a associação 

de pais e mestres de uma escola), as diferentes unidades individuais ou coletivas 

que compõem e configuram, entre fios e tons diferentes, a urdidura do cotidiano 

daquilo a que damos o nome de “tecido social”. 

Mas, de qualquer modo, sempre conjuntos interativos “de” e “entre” 

pessoas. Sujeitos sociais, identidades étnicas ou também sociais, atores culturais 

(qualquer um, qualquer pessoa, e não apenas os “criadores populares de 

cultura”). Seres através de quem uma cultura ou uma fração diferencial de uma 

cultura é realizada e dada a ser vista... e investigada. 

Descobrimos primeiro o sujeito e a subjetividade, na educação e na 

pesquisa de/sobre a educação. Estamos aprendendo agora a lidar com a 

inteireza do sujeito desta “subjetividade”. Estamos aprendendo a perder o temor 

de sermos menos confiáveis por estarmos sendo mais pessoais no modo como 

trabalhamos, inclusive quando investigamos isto ou aquilo. Mas é justamente 

no encontro o mais profundo e verdadeiro possível entre dois sujeitos da 

história, duas atoras sociais do cotidiano, uma professora e um estudante de sua 

“turma de alunos”, duas pessoas humanas, enfim, que a relação mais 

humanamente objetiva acontece. 

Quando no encontro entre eu-e-você existe em alguma medida uma 

intenção de amor ou, se quisermos, de aceitação do outro em-si-mesmo e tal 

como ele é, então é quando em sua maior transparência o Eu do Outro aparece 

em mim e para mim. O outro é, inicialmente, um semelhante a mim: fala a seu 

modo a minha língua, participa a seu modo de minha própria cultura, crê a seu 

modo no mesmo Deus que eu; e toma no cair da tarde de uma quinta feira o 

mesmo chimarrão que eu. Por isto ele me atrai de início. Porque mesmo quando 

um distante (uma mãe-de-família da comunidade de minha escola) ela me é 

alguém próximo, um semelhante. Interajo aceitando o outro em meu afeto não 

porque ele é a minha imagem, o que seria um desejo narcísico de me ver nos 

outros a quem amo. Eu o aceito de maneira incondicional pelo que nele 

encontro de ressonância em mim. Por isso também Paulo Freire dizia sem 

cessar que somos todos aprendentes-ensinantes uns dos outros. 



86 

 

Mas eu aceito a seguir em sua diferença de mim. Na imensa maior parte 

dos “casos” com quem nos encontramos em uma pesquisa de comunidade, 

estamos diante de pessoas que não sendo nós e sendo de algum modo como nós, 

são também a medida visível e, em boa medida, lastimável, de nossa diferença. 

Não moramos no mesmo bairro e nem as nossas roupas são exatamente iguais. 

Nossos salários podem até não ser muito desiguais, mas os nossos modos de 

vida cotidiana são. E é nas chamadas “diferenças culturais” que nos 

acostumamos a ver o que nos torna - em uma sociedade dual e excludente como 

a nossa – desiguais. Falamos a mesma língua, mas não do mesmo modo e é 

provável que a biblioteca de minha casa tenha mais livros do que as de todas s 

casas da comunidade de acolhida de minha escola. 

Mas é precisamente aí que nos vemos de gente para uma questão que, 

quando não resolvida, é o nosso dilema, e que, quando resolvida através de uma 

escolha amorosa (porque não?) E consciente (claro!) Tornar-se a nossa própria 

vocação. E qual é esta questão?  De saída podemos imaginar que não é a mesma 

questão que enfrenta uma professora de classe média (será a “B” ou a “C”?) Que 

leciona m uma “escola particular de classe média” e convive com alunas e alunos 

que são como os seus filhos. Quem são as filhas e os filhos das amigas e que 

partilham a rua, o bairro, o clube, a igreja, o chimarrão e a escolha cultura de 

“tradições gaúchas”. O que temos pela rente é o fato de que apenas com uma 

motivação de aceitação plena e incondicional da pessoa do outro, meu/minha 

diferente/desigual, eu sou capaz de compreendê-la. De sentir com ele, mesmo 

que não sinta como ele. De saber colocar-me desde o seu ponto de vista, 

aceitando-o no como é, como vive e como pensa e diz a mim de seu ser, de sua 

vida e de seus sentimentos e pensamentos.  

Pois é no intervalo entre o reconhecimento da similitude e da diferença 

entre eu-e-ele que o diálogo torna-se possível. Mesmo quando é o diálogo da 

meia-hora de uma entrevista de pesquisa. No entanto, entre este “ele” da 

comunidade de acolhida e eu existe um dado de desigualdade sociocultural não 

desejada, mas real, que transforma uma diferença entre pessoas em uma 

desigualdade entre sujeitos de categorias sociais desigualadas. E a própria 

maneira como uma “conversa” entre “ele-e-eu” em uma pesquisa transcorre 

deixa isto bem claro.  

Realizo a minha parte de uma investigação da/na comunidade porque ela é 

parte de meu trabalho. Mas eu participo dela para além da responsabilidade 

funcional porque quero acreditar que também ela é um instrumento a mais no 

trabalho solidário da aventura dos encontros entre pessoas vistas e vividas, de 

um lado e do outro, como seres a quem toca reduzir e destruir as desigualdades 

sociais para que não reste mais entre elas nada mais do que as desejadas 

diferenças de destino ou de escolhas. As diferenças culturais despojadas de 

qualquer valor de hierarquia, as diferenças étnicas outras. 

Aprendi em meus vários encontros com educadoras e educadores do Sul 

(de sala-de-aula ou não, mas principalmente com as de sala-de-aula) o quanto 

esta questão do desafio entre um trabalho de pesquisa sócioantropológica fiel e 
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objetiva, e uma vivência também através de uma pesquisa profundamente 

interativa, intersubjetiva e pessoal está viva e pouco resolvida. Tudo isto porque 

na maioria dos casos havia sempre uma intenção de tornar o trabalho de 

conhecimento da vida cotidiana da comunidade de acolhida da escola algo que 

traduza a vida diária e, não apenas, os indicadores das condições sociais de vida. 

Tudo isso, também, porque tornar o trabalho de pesquisa da comunidade algo 

tão participante quanto possível tem sido sempre um desafio.  

Procurando partir de situações concretas e de experiências que foram e 

seguem sendo vividas, meu propósito é o refletir dilemas e propor alternativas. 

Não se encontrará aqui método de pesquisa algum com o rosto de uma receita. 

Em alguns casos elas são úteis sim, e o aprendizado seguro e confiável de 

técnicas de trabalho científico bem fundamentado teoricamente é uma 

obrigação de todas as pessoas – pesquisadores de carreira ou não – que se 

lançam em alguma experiência de ”pesquisa da realidade”. E, ao contrário do 

que imaginam alguns, se isto ale para as pesquisas acadêmicas, vale por igual, 

ou mais ainda, para as investigações onde, como ou sem uma participação direta 

de pessoas da comunidade pesquisada, existe uma intenção de tornar a 

comunidade e suas pessoas os primeiros destinatários e os praticantes ativos 

dos frutos, diretos ou indiretos da pesquisa. 

Quero finalizar este capítulo com três sugestões de leituras, duas delas 

vindas da Colômbia e outra do Brasil. 

Alfonso Torres Carrillo, um historiador e educador popular criou uma 

modalidade dialógica, mais do que apenas participativa de “reconstrução 

coletiva da história”. Seu pequeno (grande) livro Hacer história desde Abajo u 

desde el Sur, pode ser dividido em dois momentos. Nos capítulos do primeiro 

momento ele reconstrói a trajetória teórica e prática de modalidades de 

pesquisas sociais, não apenas aqui na América Latina, mas em todo o mundo. 

Num segundo momento ele apresenta a teoria e a prática – crítica, concreta e 

aplicável – do que ele chama: Reconstrução Coletiva da História.  

Eis um exemplo de um trabalho em uma área iniciada por seu 

compatriota, Orlando Fals-Borda (com quem vivi a ventura de dialogar algumas 

vezes) e, depois, pouco trabalhada entre os diferentes estilos de investigação-

ação-participativa. A RCH (como Alfonso abrevia) pedagogicamente é 

apresentada de tal maneira que um coletivo popular será capaz de passar da 

leitura à ação13. 

Em uma direção não muito distante do trabalho de Alfonso Torres Carrillo, 

Marco Raúl Mejia e Maria Helena Manjarrés tratam de fazer com a pedagogia o 

que Alfonso fez com a história. Vindo de uma linha mais próxima a Paulo Freire 

do que a Orlando Fals-Borda, o livro La Investigación como estratégia 

pedagógica – uma perspectiva desde el Sur retoma de forma simples, fecunda e 

                                                           

13.  Seu livro é um dos pequenos-grandes livros de uma Coleção Primeros Pasos, das 
Ediciones Desde Abajo, de Bogotá. Esta coleção é dirigida por outro educador popular 
colombiano, Marco Raul Mejía. 
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criativa uma das ideias-chave de Paulo Freire. Ideia que aparece logo na 

primeira linha da epígrafe que abre o livro: No hay enseñanza sin investigación 

ni investigación sin enseñanza. 

Assim como Alfonso sugere uma RCH – reconstrução coletiva da história 

(desde “abajo” e desde “el sur”), Marco Raúl e Maria Elena propõem uma IEP –

investigação como estratégia pedagógica. E tal como no livro de Alfonso, o livro 

de Maria Elena e Marco Raul, após trazerem uma fecunda resenha das 

tendências de pedagogias que se propunham como também exercício coletivos 

de construção de saberes através da pesquisa, estabelecem os marcos de uma 

pedagogia crítica não que não apenas incorporar momentos de pesquisa nas 

atividades de ensinar-e-aprender, mas se resolve como uma pedagogia da 

pergunta e da busca investigativa de resposta com procedimento essencial do 

ato de aprender. Logo, do ato de ensinar14. 

Aqui no Brasil desde alguns anos tem-se difundido a experiência da 

Cartografia Social. Entre a história de Alfonso Torres Carrillo e a pedagogia de 

Marco Raul Mejía e Maria Elena Manjares, uma nova, insurgente e popular 

geografia nos é proposta através da cartografia social que tem em Alfredo 

Wagner, um antropólogo brasileiro, um dos nomes mais lembrados15. 

Um dos exemplos mais fecundos da cartografia social foi realizado por 

pessoas da Universidade Federal de Mato Grosso, coordenador por Regina Silva 

e Michèle Sato, junto com grupos de pesquisa e de educação ambiental. 

Em um amplo trabalho coletivo, foi elaborado um mapa do Estado do 

Mato Grosso (um estado da federação brasileira que mesmo depois de dividido 

possui um território equivalente ao da Colômbia). Um “mapa popular e 

comunitário” que quase apaga os dados “políticos” dos mapas tradicionais – 

inclusive os escolares -  e sobre-eleva os territórios dos povos indígenas, das 

comunidades negras quilombolas, e de outras inúmeras comunidades de povos 

tradicionais. Um mapa que revela que em um Estado Brasileiro em geral visto 

como “dominado pelo agronegócio”, mais da metade do território é atualmente 

ocupado por parques e reserva naturais, por terras indígenas (elas somam um 

território quase equivalente ao do Uruguai), por terras de comunidades 

quilombolas, pantaneiras, sertanejas e de outros povos tradicionais. Enfim, uma 

cartografia “desde embaixo e desde o norte” (isto porque no Brasil  é o sul a 

região mais branca e desenvolvida) em que uma realidade nunca vista e 

mapeada finalmente se dá a ver16. Sonho com um grande mapa de “cartografia 

social da América Latina”.  

                                                           

14 La investigación como estratégia pedagógica – una propuesta desde el sur faz 
parte da mesma Colección Primeros Pasos, da Ediciones Desde Abajo. 
15 Por internet é possível acessar entrevistas e artigos de Alfredo Wagner. Assim como 
um longo estudo a respeito da cartografia social, assinado por Dorival dos Santos. 
16 O Mapa do Estado do Mato Grosso está disponível junto ao Grupo Pesquisador em 
Educação Ambiental, Comunicação e Arte – GPEA – da Universidade Federal do Mato 
Grosso (httq//gpeaufmt.blogspot.com.br). Um livro ricamente ilustrado acompanha o 
mapa: Mapeando os territórios e identidades do Estado de Mato Grosso – Brasil, 
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4. 

Aplicada, solidária, participante 

 
Pouca gente que faz da pesquisa cientifica uma parte importante de sua 

vida é tão solitária quanto o antropólogo. Desde as distantes fotografias de 

Bronislaw Malinowski e de Francis Boas, a imagem que se tem dele é sempre a 

de uma pessoa branca, sozinha dos seus e solitária entre os “primitivos” que foi 

investigar em alguma ilha da Papua Melanésia ou num canto escondido da 

Floresta Amazônica. Mudaram os tempos e os lugares, mudaram os temas e as 

cenas das pesquisas, mas a imagem de um “pesquisador de campo”, sozinho do 

começo ao fim, ainda retrata o “ofício do etnólogo”. Mesmo quando participam 

juntos de uma “equipe de pesquisa” - e eu me vi entre elas várias e inesquecíveis 

vezes - na prática do trabalho de campo cada um vive a sua experiência. Cada 

um “fica na sua”. De fato, não é usual uma observação participante coletiva e 

nem uma entrevista. Menos fácil ainda é praticar uma “análise estrutural da 

narrativa” ou proceder a uma “descrição densa de um ritual” entre três ou 

quatro pessoas. “Conviver com o outro que investigo” parece ser 

obrigatoriamente uma interação dual: ele e eu. Como na casa de caboclo da 

música sertaneja: “um é pouco, dois é bom, três é demais”. Nem sempre, na 

verdade. 

Na direção oposta da solitária observação participante nada deveria ser 

mais solidário e coletivo do que a pesquisa participante. Em mais de um dos 

capítulos deste Saber com o Outro procurei descrever como a pesquisa 

participante estende aos outros situados fora da equipe de profissionais (ou 

aprendizes) acadêmicos das ciências eruditas, o poder e a vocação de partilhares 

a construção de conhecimentos sobre eles mesmos, sua comunidade e o seu 

mundo. Falo agora pela minha experiência e através de depoimentos de vários 

outros diferentes “pesquisadores participantes” do Brasil e da América Latina. 

Vivemos sempre um dilema: quando mais uma investigação tende a ser 

participante tanto mais ela acaba precisando ser quantitativa. No volume 

seguinte de nossa série: O Meio Grito e outros escritos sobre a pesquisa 

participante, estarei descrevendo com detalhes experiências de que participei, 

entre Goiás e o Rio Grande do Sul, e que foram predominantemente 

quantitativas. Ou que, no limite, dividiram-se entre o rigor da quantidade 

estatística e a densidade da qualidade discursiva. Tudo leva a crer que uma 

objetivação-quantificável permite traçar objetivos claros e operativos. Uma 

                                                                                                                                                                          

coordenado por Michèle Sato, Michelle Jaber, Regina Silva, Imara Quadros e Maria 
Liete Alves (uma coordenação plenamente feminina, outra inovação importante), 
publicado pela Editora da Universidade Federal do Mato Grosso, em Cuiabá, no ano de 
2103. 
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entrevista é arte-ciência de uma única pessoa e mesmo construí-la de forma 

mais objetiva (as “entrevistas fechadas”) deságua em uma interpretação 

bastante individualizada.  Mas um bom questionário pode ser “bolado”, criado, 

testado, aplicado, quantificado, ordenado e analisado em volta da mesa, entre 

algumas ou mesmo várias pessoas. 

Lembro-me de que nas duas mais completas experiências de pesquisa-

ação-participante de que fui um dos integrantes, foi justamente esta 

objetivação-quantificável o que permitiu um “entendimento” da participação. 

Sociólogos, antropólogos, educadoras, agentes de pastoral, mulheres e homens 

lavradores de pequenas comunidades rurais de Goiás puderam criar algo juntos 

porque dispunham de critérios objetivamente uniformizantes enquanto 

possibilidade de compreensão. Era diante de números dispostos em tabelas e 

gráficos rigorosos. Depois de dias e noites dedicados a lidar com os “números do 

questionário” antes do advento do computador, tínhamos diante de nós uma 

realidade vivida transformada em uma objetiva realidade pesquisada, ao redor 

da qual, agora sim, podíamos aportar as falas de nossas vivências semelhantes e 

diversas, e produzir uma “boa análise”. 

Este foi sempre um desafio. Algumas vezes foram tentadas, com relativo 

sucesso, investigações de estilo participativo envolvendo histórias de vida e 

reconstruções da história social de movimentos populares ou de comunidades, 

com procedimentos bastante mais qualitativos e intersubjetivos. Muito embora 

esta questão nem sempre seja bem discutida em artigos e livros sobre a pesquisa 

participante e suas derivadas, ela está sempre presente. E poderia ser 

sintetizada nesta pergunta: como tornar participantes as abordagens 

qualitativas? Dita ao contrário a pergunta também faz sentido: como tornar as 

abordagens qualitativas também participantes? Também incorporáveis como 

métodos e técnicas confiáveis e criativas em diferentes estilos de investigações 

participativas? 

Um livro de tradução bastante recente para o Português e incorporado a 

uma coleção dirigida a educadores procura fazer mais do que trazer alguma 

resposta de “aproximação”, de “adaptação”. René Barbier, um dos mais 

conhecidos teóricos e praticantes da pesquisa–ação de “linha francesa” (mas 

existem linhas “nacionais” aqui?) tenta criar um estilo profundamente 

intersubjetivo, interativo, dialógico e afetivamente qualitativo em sua proposta 

de uma múltipla pesquisa-ação existencial, integral, pessoal e comunitária17. 

Depois de apresentar a história recente e os fundamentos da pesquisa-ação 

conhecida, ele estabelece no capítulo 2 uma: “nova pesquisa-ação e seu 

questionamento epistemológico”. Ora, este questionamento é feito em termos 

de uma crítica amorosa a um sociologismo objetivante da relação entre sujeitos 

envolvidos de um lado e de outro na prática da pesquisa-ação. Mas uma crítica 

                                                           

17. O livro se chama: A pesquisa-ação é o terceiro da série pesquisa em educação, da 
Editora Plano, de Brasília. Foi publicado em 2002.  



91 

 

em nome do quê? De uma subjetivação pessoalizante da relação entre um lado e 

o outro; de uma aproximação entre modelos mais sociológicos e exteriorizantes 

e estilos mais psicosociólogicos, centrados na escuta sensível do outro, no 

diálogo desprovido do poder e na construção partilhada de sentido.  

Chama a atenção, de uma maneira próxima ao olhar de outros cientistas 

sociais e educadores, Barbier passa a trabalhar no intervalo entre as tradições 

científicas consagradas e os novos modelos emergentes de pensamento e 

pesquisa. Como incorpora ao saber acadêmico as ideias de um Krishnamurti e 

uma substância teórica relevante, provinda de diversos sistemas de sentido 

orientais. Tal como tenho procurado enfatizar seguidamente aqui, o próprio 

critério de confiabilidade filosófica e científica de uma investigação não está 

apenas e principalmente no fundamento teórico, no emprego de métodos e na 

qualidade do produto final. Está bem mais no todo de seu processo de 

realização. E o que avalia este processo não é o rigor do método, mas a 

qualidade da interação entre as pessoas envolvidas na partilha de um trabalho 

face-a-face de criação de sentidos, inclusive através do uso de métodos 

científicos. Ao estabelecer os termos de sua pesquisa-ação existencial René 

Barbier fala o seguinte: 

 

Um pesquisador em pesquisa-ação existencial é, portanto, 

necessariamente implicado dessa maneira no cerne de um Eu/Tu 

buberiano (Martin Buber, 1969) que estimula toda a sua presença 

para o outro. Nada é mais exigente do que uma atividade de 

pesquisa assim definida. Ela exclui toda a forma de diletantismo ou 

de brilho espetacular. Ela pertence ao registro do secreto e do 

íntimo. Ela enfatiza uma reciprocidade de olhar para a essência do 

“rosto” de cada um no centro de uma vivência sensível de 

proximidade (Lévinas, 1974). Onde é possível formar-se nesse tipo 

de pesquisa, na universidade e alhures? Que tipo de educação tem a 

não-competência e que tipo de instituição propomos a nossos jovens 

para que eles possam cumprir um tal destino18. 

 

                                                           

18. Barbier, op. Cit. Página 102. Ele cita dois pensadores judeus cujas ideias – inclusive 
as da/sobre a educação – merecem ser lidas e relidas. Um deles é Martin Buber e o livro 
é o Eu e Tu, já lembrado aqui. Buber tem escritos de rara importância para educadores. 
Três deles foram publicados pela Editora Perspectiva, de São Paulo. Do diálogo e do 
dialógico, de 1982, Sobre a comunidade, de 1987, com um importante artigo: a 
educação para a comunidade, e Socialismo utópico, com a segunda edição em 1986. 
Alguns livros de Emmanuel Lévinas estão em Português e merecem ser lidos.  Ver:  
Totalidade e infinito, da Edições 70, de Lisboa, com data de 1988, Entre nós, da 
VOZES, de Petrópolis, em 1997, e O humanismo do outro homem, também da VOZES, 
em 1993.    
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Barbier faz a pergunta e procura respostas. Mas eu quero sugerir aqui 

algumas outras, talvez um pouco mais aplicáveis ao cotidiano de nossos dilemas 

de pessoas dedicadas à educação de crianças, jovens e adultos que um dia 

descobrem, como Roland Barthes, que há um momento da vida “em que se 

ensina o que não se sabe” e, então, ou se repete o que se soube, ou se aprende a 

pesquisar. 

1°. Toda a pesquisa de realização solitária pode ser também um 

trabalho destinado a ser posto “em volta da mesa”, a ser partilhado. A 

servir a algo mais do que um novo título ou um novo artigo dirigido 

ao círculo restrito dos que “são como eu e pensam como eu”. Nas 

ciências sociais e nas ciências humanas – aquelas de onde partem e a 

que se destinam todas - no dizer do mesmo Boaventura de Souza 

Santos com quem nos encontramos em outros capítulos – mesmo a 

“pesquisa pura”, a não-aplicável, é sempre passível de ser aplicada. E 

a abertura do sentido social de sua “aplicabilidade” deve ser medida 

pela ampliação generosa do círculo de pessoas convocadas a 

dialogarem entre elas através do que o escrito da pesquisa tem a dizer. 

Convenhamos, a não ser em raros e justificáveis casos de exceção, 

toda a pesquisa que gera conhecimentos intencionalmente dirigidos a 

confrarias muito restritas de interlocutores, é uma atividade científica 

negadora da razão de ser humana da própria ciência. Ela subordina a 

criação de saber à reprodução de círculos de poder a partir do saber 

que gera. 

 

2°. Mesmo quando possamos acreditar (e devemos acreditar, 

passo a passo) que o horizonte da pesquisa solitária é a pesquisa em 

equipe e o horizonte da pesquisa em equipe é a pesquisa participante, 

isto é, a investigação estendida do grupo pesquisador à comunidade 

constituída por este grupo e mais os das pessoas investigadas, 

podemos pensar que o sentido de valor de uma investigação não está 

somente no envolvimento social de seus realizadores, mas no sentido 

de serviço e proveito dado ao processo do trabalho e aos seus 

produtos19. Uma forma de uma investigação ser participante está no 

                                                           

19. Sem poder citar os dados completos de origem, lembro que encontrei uma vez em 
um pôster de um simpósio sobre pesquisa em educação esta sentença atribuída a Jean 
Piaget: “eu não creio na pesquisa solitária, acredito na pesquisa solitária”. No 
entanto, o que pensar desta outra ideia de Gaston Bachelard, A ciência do solitário é 
qualitativa. A ciência socializada é quantitativa. Está na página 297 do A formação do 
espírito científico, já citado aqui. Lembro que este é um dos problemas de maior 
tamanho na pesquisa participante. Em minhas próprias experiências sempre vivenciei 
a teoria e a prática deste dilema. Minhas melhores pesquisas antropológicas e 
intensamente qualitativas e interpretativas foram trabalho solitários ou foram 
pesquisas partilhadas e consorciadas, nos termos da pequena classificação que 
estabeleci em outra passagem deste livro. As pesquisas participantes foram sempre de 
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“quem” - “como” - “porque ”-“para quê” participa dela. Uma outra 

forma está na resposta a como uma pesquisa participa da vida e das 

possibilidades de transformação social da vida dos que dela 

participam como investigados, ou como pesquisados-pesquisadores. 

 

3°. A palavra “transformação” não é aqui uma metáfora e nem 

uma ilusão. No campo de da educação pesquisa alguma é diletante, 

embora muitas possam ser prazerosas e gratificantes. Não se trata de 

pregar um utilitarismo pragmático, o que conspira de frente com a 

própria ideia ao mesmo tempo clássica e “emergente” do trabalho 

científico. Trata-se de pensar que tal como a própria educação, a 

pesquisa associada a ela existe porque é sempre possível pensar que 

pessoas, grupos humanos, corpus de ideias, culturas, comunidades, 

sociedades, nações, povos e a humanidade podem ir além de onde 

estão, podemos ser melhores, mais justos, mais fraternos e menos 

perversos e excludentes do que são. Podem, de dentro para fora, e 

devem ser dimensões transformáveis da realidade. Todo 

conhecimento autenticamente novo é renovador. Todo o 

conhecimento renovador é contestador. Todo o conhecimento 

contestador é uma porta aberta à transformação. Isto vale para a 

pesquisa que procura criar um meio de melhor de ensinar crianças 

não-videntes a aprenderem a ler e escrever. Vale para a investigação 

que pretende criticar “tudo que já se pensou sobre a educação até 

hoje” e propor um novo sistema de ideias. Um sistema falso, se for 

permanente, e verdadeiro, se for efêmero, que logo a seguir deverá ser 

oportunamente objeto de crítica, de transformação ou de superação.  

 

4°. O pensamento lógico é uma forma entre outras de criação do 

que gosto de chamar “os esses da experiência humana”: saberes, 

sentidos, significados, sensibilidades e sociabilidades. Entendo por 

sociabilidade, aqui, não apenas o aprender a viver de maneira 

ajustada em um mundo social, mas vir a saber como partilhar do 

processo ativo e crítico de criação de mundos sociais. O pensamento 

lógico é uma forma excelente disto, mas não é a única. A imaginação, 

o sonho, o devaneio são outras, e há mais. Em nosso campo de 

trabalho o pensamento derivado da pesquisa científica é uma forma 

entre outras de produção de conhecimento confiável e 

transformador/transformável de diferentes dimensões da realidade.  

Existem outras formas investigação confiável do mistério do humano, 

da vida, da vida social (educação incluída) e do universo. As 

diferentes artes recobrem outras dimensões. As diversas filosofias 

                                                                                                                                                                          

estilo “quali-quanti” e o momento de suas escritas foi sempre envolvido em uma 
discussão partilhada antecedente, e em um trabalho de redigir bastante individual.  
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também e é urgente recoloca-las no seu lugar fundador de sistemas de 

compreensão do real, de crítica do conhecimento e de orientação do 

destino humano (ética e política incluídas). Vale o mesmo para as 

diversas espiritualidades, religiões e outros sistemas de sentido. Vale 

também para o caso das incontáveis tradições populares que são bem 

mais do que o “folclore do mês de agosto”.  

 

5°. Sempre foi, mas de agora em diante será mais e mais ainda, 

um empobrecimento muito grande e indevido a recusa em pensar a 

ciência e a pesquisa como um alargamento crescente do olhar e da 

compreensão. Uma abertura a novas e inevitáveis integrações 

transdisciplinares entre ciências e campos diversos de uma mesma 

ciência. Uma abertura a antigas e novas interações entre o 

conhecimento científico e os saberes dos outros sistemas de sentido 

mencionados no item acima. Uma abertura nova indeterminações, a 

partir da compreensão de que não há mais uma matemática, mas 

matemáticas; de que não há uma “física definitiva”, mas diferentes 

olhares dialógicos e transitórios entre diferentes compreensões 

“físicas” do universo, quantos mais teorias sociológicas, psicológicas e 

pedagógicas. Daqui a diante o valor de uma ciência não está na 

quantidade de saber exclusivo que ela produz e acumula, mas na 

qualidade dialógica dos saberes relativos que ela cria em confronta 

com outros saberes relativos. Se algo é bem e definitivamente 

conhecido, então não é uma boa forma de conhecimento. 

 

6°. Métodos são pontes, não são formas. São caminhos de dupla 

mão que convergem a uma mesma múltipla praça simbólica de 

convergências, diferenças e divergências. Não há teorias únicas e 

sequer “melhores”, muito embora haja provisoriamente uma teoria 

através da qual pessoas e equipes de pessoas possam ver e pensar 

melhor. Métodos e técnicas “quantitativos” ou “qualitativos” podem 

ser mais bem compreendidos através das palavras que tenho 

preferido usar aqui: estilos, estratégias, alternativas, vocações, 

escolhas. É o complexo conjunto das perguntas que vão do “o quê” ao 

“para que fins” o que determina (sempre de maneira relativa, pois 

outros podem pensar e fazer o contrário) qual o “método” a ser 

utilizado, em que circunstâncias. Pesquisas individuais podem ser 

francamente qualitativas e pesquisas-ação podem ser totalmente 

quantitativas.  

 

7°. No caso das diferentes possibilidades de investigação no 

campo da educação, podemos partir do princípio evidente de que 

“muita coisa importante” sobre o que desejamos saber está não 

apenas na “realidade objetiva do real de suas vidas”, mas nas 
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representações sociais, nos imaginários, nos devaneios e nas práticas 

culturais com que pessoas, famílias, grupos comunitários, grupos 

sociais, comunidades, classes, etnias, sociedades constroem e 

transformam sem cessar o seu: quem somos, como nos imaginamos, 

quem desejamos ser, como vivemos, como queremos viver, em que 

mundo estamos, em qual mundo queremos estar, e assim por diante. 

Assim senso, as diferentes abordagens intersubjetivas, qualitativas e 

participantes são modalidades de abertura de uma escuta sensível a 

estas dimensões do pensado e do vivido cotidiano.  

 

8°. Roger Barbier e outros (eu incluído) talvez tenham mais 

razões do que imaginamos. Uma das questões mais desafiadoras da 

relação pesquisa-docência está nas respostas a esta pergunta: “como 

transformar o trabalho de criar saberes através da pesquisa em uma 

atividade de partilha ativa e solidária do processo de criação, do 

produto-saber deste processo e do aprendizado que os seus 

participantes-praticantes adquirem e integram não apenas em suas 

mentes-mensuráveis (sobretudo no “dia da prova), mas no todo de 

suas pessoas? Esta pergunta remete a uma outra: “de que maneiras 

tornar este processo de transformação do próprio sentido da pesquisa 

no trabalho docente, um instrumento a mais na trajetória de 

transformações de pessoas e de mundos sociais a que a educação 

deve, sem sua medida e através de suas diferenças, servir? 

 

Ao redor da mesa, quem? Como? 

 

Passo a passo estamos aprendendo a deixamos de gerar e participar de 

encontros “entre nós” e “sobre eles”, em reuniões de cientistas, pensadores do 

social, e de praticantes de políticas de insurgência que, no entanto, se reúnem 

para falar a respeito “deles” num sempre fechado e excludente circuito de 

“entre-nós”. Mesas redondas em que quando um líder de comunidade 

camponesa, quilombola ou indígena é convocado, a ele se destinava a “ponta da 

mesa” e a última fala. Após os intérpretes credenciados de uma “realidade” a ser 

pensada para constituir-se como a base de uma ação a ser destinada, ao “outro”, 

costuma-se dar a palavra para que um camponês, um líder sindical, um xamã 

indígena, uma mulher quilombola nos ofereça um depoimento de vidas cuja 

recepção entusiástica de parte de quem depois de pé aplaudia, na maior parte 

das vezes apenas ocultava a diferença entre o que ao final do “evento” iria para 

os anais de reflexões e depoimentos, e quem seria lembrado como a face 

“popular e pitoresca” do que se viveu “ali”. 

Vemos que agora não deve e nem pode ser assim. Tanto em reuniões “no 

mundo deles” quanto naquelas em que os trazemos para “os nossos mundos”, 

cada vez mais aprendemos a passar de reuniões entre-nós-sobre-eles, para 

reuniões-entre-nós-e-eles, quando elas profeticamente não chegam a ser 
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reuniões-entre-eles-e-nós, tendentes a serem reuniões-entre-eles-conosco.  Vivi 

e tenho vivido, sobretudo em regiões do Nordeste, do Centro-Oeste e da 

Amazônia, no Brasil dos últimos anos, pequenas reuniões e imensos simpósios 

com uma clara presença ativa e progressivamente igualitária “deles” e “entre-

eles-e-nós”. Encontros crescentemente paritários em que representantes dos 

movimentos populares e das comunidades tradicionais; aquelas sem deixarem 

de ser étnica, vocacional e culturalmente “tradicionais”, se assumem agora como 

comunidades-em-movimento.  Os documentos finais ou são a partilha de 

saberes e projetos entre-nós-e-eles, ou são manifestos deles, com o nosso aval 

solidário e comprometido. 

A esse esperançoso horizonte devemos adicionar o fato de que, de maneira 

também local, regional, nacional e universal, reconhecemos cada vez mais que 

“eles”, individual e coletivamente “chegaram para ficar”. Na antropologia 

praticada no Sul, no Leste, no “mundo periférico”, assim como nas comunidades 

de índios, camponeses, sertanejos, quilombolas, operários e artesãos, chegam 

até centros insurgentes de estudo e universidades homens e mulheres que até a 

pouco construíam os seus prédios e se iam embora quando eles ficavam prontos. 

Chegam primeiro aos poucos e com a timidez de quem foi convidado a uma ceia 

“em casa alheia”. Chegam depois aos bandos, ocupam lugares que dividem 

conosco a vida e os saberes de uma academia cujos saberes o crescimento de 

suas presenças haverá de transformar. E nos ensinam quando assumem serem 

diante de nós os senhores de seus saberes, a partir do que aprendem com os 

nossos saberes. 

E se no começo dedicavam-se timidamente a procurar investigar, 

compreender e interpretar para eles, entre eles e sobre eles, o que antes vinha 

“deles-para-nós”, agora juntam-se aos pensadores críticos de “nós-mesmos” e 

de nossos mundos. E, em um novo, fecundo e inesperado diálogo, eis que nos 

chegam do campo, das periferias das cidades e da floresta para nos ajudarem a, 

afinal, pensarmos quem nós somos. 

No passado de forma vertical, consagrada e imposta, “civilizado” era um 

bom qualificador, e “primitivo” ou “selvagem” eram expressões 

desqualificadoras. Agora as relações simbólicas e identitárias se invertem. 

Desconfiamos de nós mesmos e tememos as nossas ciências, as nossas 

pedagogias, os nossos tecnológicos meios de comunicação. E os olhamos como 

os outros antes ocultos e silenciados sábios de outros saberes junto aos quais 

talvez devamos nos debruçar para aprender o como passar da competição à 

cooperação; da agricultura devastadora da monocultura às agroecologias 

tradicionais e comunitárias; das economias da posse e da ganância às do dom e 

da partilha. Enfim, de tudo aquilo que desiguala pessoas, oprime povos e 

devasta o Planeta. 

Finalizo este capítulo com uma memória pessoal.  

Convocado pela Universidade Estadual de Montes Claros e por uma 

universidade alemã em convênio com a UNIMONTES, na verdade o sentido de 

“internacional” do nosso colóquio poderia ser pensado de uma outra maneira. 
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Raros, bem raros eram os alemães e os suíços presentes. Por outro lado, em um 

evento tradicionalmente acadêmico em que pessoas entre “graduandas” e “pós-

doutoras” se reúnem para falar sobre “os outros” - no nosso caso os viventes e 

resistente habitantes das diversas comunidades tradicionais - foram eles e elas, 

mulheres e homens vindos de aldeias indígenas, de comunidades quilombolas e 

camponesas, de franjas de barranqueiros-pescadores de beira-rio ou mesmo de 

praias do litoral do Brasil, que vieram de seus lugares de origem a Montes Claros. 

E entre-nós tomavam a palavra e nos diziam em suas maneiras próprias de pensar 

e falar tudo o eu por séculos lhes foi imposto silenciar. 

E, bem mais do que eu havia vivido, entre muitos anos atrás e os últimos 

meses, os homens e as mulheres “das comunidades tradicionais” não vieram nos 

ouvir. Não vieram sequer como os representantes “de nossas culturas tradicionais 

ou indígenas”, a quem cabe a última fala em algumas mesas redondas. Vieram nos 

falar e nos ouvir. Nos intervalos nem sempre fáceis que separam “quem 

compreende, mas não sente, e quem sente, mas não compreende”, segundo 

Antônio Gramsci, alguns indígenas Xacriabá e de outras etnias, ao lado de 

quilombolas e camponeses dos sertões e outros cantos do País vieram dialogar 

face-a-face conosco. E até mesmo os horários previstos no programa, assim como 

os tempos de fala dados a cada quem tiveram que ser alterados. Pois para um índio 

ou um camponês “dar a palavra” e dizer que a pessoa “tem dez minutos para falar” 

oscila entre o incompreensível e o ofensivo. Em minha mesa redonda mesmo a 

moça indígena que me antecedeu pintou de vermelho os nossos rostos, estendeu a 

nós e a todos as bênçãos da Terra e dos bons espíritos, e nos falou por mais de uma 

hora e terminando a sua fala entre uma prece, um protesto e um poema.  

Vivemos agora a experiência de em um mesmo lugar e em momentos 

sequentes, estabelecermos um diálogo vivo e nem sempre fácil entre “nós” e “eles”. 

Desarmados de nossas teorias, entre “dialéticas” e “interpretativas”, e armados de 

suas duras vidas, “eles” chegam não apenas para serem secundaria – e não raro 

“pitorescamente” ouvidos – mas para nos dizerem que a respeito “deles” é a partir 

das palavras deles que a essência do que se dialoga deve ser levada em frente.  
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5. 

Sobre um encontro chamado pesquisa 
 

Em seu livro A ideia de cultura, Terry Eagleton traz, em um momento, o 

depoimento de Slavoj Zizek, que ele apresenta como “um de nossos principais 

teóricos da alteridade”. O que Zizek defende, segundo palavras de Eagleton, é 

que um dos acontecimentos que tornam difícil ou mesmo inviável um acesso 

nosso mais pleno a um outro, está no plano de uma dimensão ontológica, e não 

somente epistemológica.  

Tal como eu-mesmo, o outro é um ser não fixo e nem fixado. Ele é um ser 

complexo e, como eu, fluido e aberto. Nunca somos inteiramente determinados 

pelos nossos contextos de vida. Nunca somo determinados por coisa alguma. E 

justamente é esta abertura à liberdade o que em sua medida nos torna seres 

humanos. Cada pessoa em sua individualidade, cada pequeno grupo humano, 

cada comunidade e cada cultura que a habita, tudo o existe e é humano no 

mundo tende a ser mais uma presença regida pela imprevisibilidade, pela 

flexibilidade do pela fixação. Assim sendo, somos regidos mais por uma certa 

opacidade e imprevisibilidade para nós-mesmos e para os nossos outros, do que 

por alguma rotina do esclarecido e do previsto. Portanto, toda e qualquer modo 

de vida existente como substância de uma qualquer a cultura, é não 

propriamente ambivalente, mas intraduzível a si mesma, esteja ela 

subjetivamente presente na interioridade de uma pessoa, esteja ela fluindo em 

uma praça da cidade em uma tarde de sábado. 

 

Toda a cultura, portanto, tem um ponto cego interno em que ela 

falha em apreender ou estar em harmonia consigo mesma, e 

perceber isso, na visão de Zizek, é compreender essa cultura mais 

completamente. 

É no ponto em que o Outro está deslocado de si mesmo, não 

totalmente determinado por seu contexto, que podemos encontrá-lo 

mais profundamente, uma vez que essa auto-opacidade é também 

verdadeira de nós mesmos. Eu compreendo o Outro quando me 

torno consciente de que o que nele me aflige, sua natureza 

enigmática, é um problema também para ele20. 

 

Longe de um falso objetivismo neopositivista, devemos compreender que o 

que afirma em nós a nossa humanidade não é aquilo que se revela a nós e aos 

outros “objetivamente” claro e compreensível, mas justamente o que completa a 

nossa “clareza” com a sua inevitável “opacidade”. Um robô previamente 

                                                           

20. Terry Eagleton, A ideia de Cultura, página 140. 
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programado pode ser “lido” e é operativamente decifrável. Um ser humano não. 

Sigamos. 

 

Como Zizek coloca: “A dimensão do Universal emerge, assim, 

quando as duas carências – a minha e a do Outro – se sobrepõem... 

O que nós e o Outro inacessível compartilhamos é o significante 

vazio que representa o X de ambas as posições”21. O universal é 

aquela brecha ou fissura em minha identidade que a abre a partir 

de dentro para o Outro, impedindo-me de me identificar 

completamente com qualquer contexto particular. Mas essa é a 

maneira de pertencer a um contexto, e não uma maneira de não ter 

um. Faz parte da condição humana estar “desconjuntado” com 

relação a qualquer situação específica. E a violenta ruptura que 

advém dessa conexão do universal a um conteúdo particular, é o 

que conhecemos como o sujeito humano. Os seres humanos se 

movem na conjunção do concreto com o universal, do corpo e do 

meio simbólico: mas esse não é um lugar onde alguém possa se 

sentir alegremente em casa22. 

 

No encontro entre duas pessoas o que de uma para a outra pode “passar”, 

nunca é, de parte a parte, alguma espécie algo objetivamente claro e 

compreensível. Na verdade, talvez pouca coisa o seja. De tudo o que somos ou 

pensamos ser, existem áreas de nós mesmos que são abertas, claras e 

compreensíveis para nós é para os nossos outros. Existem aquelas que são claras 

e conscientes para nós, mas não o são para os outros.  

Pois tanto para um estranho com quem cruzamos a rua, quanto para o 

amigo com quem repartimos mesas de bares e confidências, existem em-nós e 

entre-nós teias e trilhas interiores “inconfidentes” e nunca, ou nem sempre às 

outras pessoas reveladas. É impossível viver e partilhar a vida sem proteger 

áreas pessoais de segredo. E quem diz que “a minha vida é um livro aberto”, está 

escondendo de si-mesmo e dos outros muitas páginas. Ora, existem ainda 

esferas de nós-mesmos que são opacas ou mesmo desconhecidas para eu-

mesmo, mas que podem ser claras e reveladas aos nossos-outros.  E alguns 

sustos na vida nós vivemos quando algo do “quem eu sou e não sabia ser” me é 

revelado por um alguém que eu mal acabei de conhecer. Finalmente, 

reconheçamos que algumas esferas de nós-mesmos nos são opacas ou 

desconhecidas. E é através desta tão real e estranha conjunção de planos de luz, 

meia luz e escuridão, que imaginamos saber sobre nós-mesmos e dos outros 

com quem interagimos... na cama, na mesa ou em alguma investigação.  

                                                           

21.  Zizek, The abyss of Freedom/Ages of the World, Ann Arbor, 1997, pgs. 50 e 51. 
Citado por Terry Eagleton. 
22. Terry Eagleton, op. Cit. Pg. 140. 



100 

 

E aquilo a que damos o vago e sempre impreciso nome de “cultura”, e que 

em diversas medidas conforma tanto a interioridade do que chamamos “minha 

pessoa e minha identidade”, quanto as pautas e os padrões do que chamamos “o 

nosso modo de vida”, existe, funciona, permanece e se transforma exatamente 

porque é mais um fluxo entre-nós do que uma permanência nossa e para-nós.  

Assim sendo, é bem uma móvel superfície porosa e não fixada de fluxos do que 

clamamos “uma vida social”, do que um chão fixo e estável.  

As sociedades e as culturas que aqui e ali investigamos, ao buscarmos 

mergulhar em sua vida cotidiana, ou convivendo e entrevistando alguns de seus 

escolhidos atores-autores, existem mais em entre ou em não-lugares, em entre 

territórios de entre-fronteiras, do que em espaços e cenários sociais fixos e 

previsíveis. Não são apenas os seus mapas que nos são imprecisos. Elas próprias 

se mapeiam entre lacunas e desconhecimentos. Nunca inteiramente idênticas a 

ela mesma, os seus sujeitos partilham diferenciadamente uma cultura que 

habitam tanto em nome do que individual e coletivamente sabem dela e sobre 

ela, quanto a partir do que coletiva ou individualmente ignoram. E o que 

sabiamente ignoram é tanto o chão da vida que vivem quanto o que sabem, ou 

imaginam saber. Tanto eles quanto nós. 

Nós nos falamos em nossa língua materna com acertada fluidez, em muitas 

e diferentes situações de nosso dia-a-dia. E uma pessoa que se julgue bastante 

educada-e-instruída ignora provavelmente a metade ou mais das palavras 

escritas em um bom dicionário de sua língua. Nós nos movemos razoavelmente 

bem entre as ruas de uma cidade, como o meu Rio de Janeiro. Mas, quantas 

ruas dela conhecemos de fato? Provavelmente uma extrema minoria. E assim 

acontece, e com mais motivos, com a cultura de que somos uma fração viva, 

movente e efêmera. 

Assim, muitas vezes viver uma investigação científica num plano que 

envolve pessoas-coletividades-culturas, é como uma conversa entre um francês 

e um brasileiro. E longa e difícil uma conversa que depois de vivida e pensada é 

escrita pelo francês em alemão. 

E se boa parte do que pensamos serem “dados de pesquisa” nos parece 

pobre e incompleto, não é porque não logramos capturar desde “o outro lado” 

tudo o que “eles sabem”. É porque eles mesmo sabem, de tudo o que existe neles 

e ao seu redor, muito menos do que eles e nós imaginamos. A mesma coisa que 

acontece entre duas pessoas que se encontram em poltronas lado a lado de um 

ônibus destinado a uma longa viagem, e que durante boa parte dela se 

descobrem e conversam, acontece também em uma longa e bem formulada 

pesquisa de campo. Entre pessoas que se encontram existem “zonas de 

conhecimento partilhado”. Existem zonas de desconhecimento de uma para a 

outra. E existem zonas de desconhecimento em e para cada pessoa que pensa 

conhecer de si-mesma e do mundo em que vive sempre muito menos do que em 

verdade conhece.  

E toda esta misteriosa reflexão a respeito dos limites do que conhecemos e 

intertrocamos como conhecimentos em um encontro entre pessoas chamado 
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“uma pesquisa” torna-se ainda mais intrigante quando entre nós próprios 

descobrimos que mesmo quando pretendemos decifrar o essencial de uma 

sociedade ou cultura, compartimos planos de motivos e interesses que geram 

entre nós-mesmos esferas de claridade, opacidade ou escuridão a respeito do 

mundo-deles. Trago um exemplo. 

Certa feita fui procurado por um grupo de estudantes de minha 

universidade. Eles não eram das “ciências sociais”, mas do Departamento de 

Artes Cênicas”. Faziam parte de uma das equipes que estudavam juntas “teatro 

antropológico” e se preparavam para um trabalho de campo a partir do qual 

iriam escrever um “trabalho final” de seu curso.  Eram duas moças e dois 

rapazes. Haviam escolhido investigar um grupo indígena do Acre. E como a 

pesquisa proposta “tinha a ver com a antropologia”, por indicação do seu 

professor vieram conversar comigo. E conversamos longamente. E aos poucos 

fui descobrindo que partindo de um “chão” comum de perguntas e olhares, o 

que elas pretendiam “captar daquela gente e daquela cultura” estava quase 

sempre aquém e além do que a mim parecia ser o essencial em uma “pesquisa 

etnográfica”.  

Assim sendo, eles queriam investigar “os mitos da tribo”. Mas vindas do 

teatro antropológico e não da antropologia cultural, não interessava a elas tanto 

a narrativa de um mito, seu conteúdo e o fluxo verbal de sua trama de eventos. 

O que elas queriam ver e capturar era a cena dramática em cujo acontecer o 

mito era narrado. Como as pessoas se distribuíam para ouvir o que se narrava. 

Como era e como atuava cenicamente (mais do que apenas agia) o narrador. Ele 

ficava de pé ou sentado. Gesticulava ou não? Como fazia com as mãos? Como 

olhava as pessoas que o ouviam. Como expressava com as mãos, o olhar, os 

gestos possíveis de seu corpo, enquanto narrava o que dizia? Com que 

entonações e jogos expressivos da face ele contava cada passagem? Em síntese, 

a pequena equipe e eu começamos a nos entende quando descobrimos que tudo 

o que era essencial para mim era secundário para ele. E tudo o que para eles era 

essencial, era secundário para mim. Diante das mesmas pessoas, partilhando 

um mesmo cenário e compartindo uma mesma cena, víamos, ouvíamos e 

atentávamos para dimensões do “vivido e pensado ali” ora convergentes, ora 

distantes, ora divergentes. Seria bastante instrutivo ler lado a lado os “cadernos 

de campo” e os meus, se porventura eu tivesse ido ao Acre com eles. 

Ora, tudo o que escrevo aqui procura recobrar uma dimensão bastante 

mais densa que envolve qualquer atividade de partilha do “criar saberes através 

da pesquisa”. Tomando o exemplo de minhas pesquisas de campo e também a 

da maioria das pessoas com quem convivo um mesmo desfio e os seus dilemas, 

constato que na maior parte dos casos quase sempre as nossas investigações nos 

levam a sair do círculo dos “nossos” e nos obrigam a frequentar por momentos 

longos ou breves, alguma dimensão do mundo “deles”. E esses “eles” são quase 

sempre os outros que conhecemos, com quem podemos possuir alguns vínculos 

entre a profissão e a vocação, mas pessoas e comunidades de pessoas com quem 

não convivemos e não compartimos as nossas vidas, embora estejamos 
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desejosos de partilhar os nossos destinos.  Eles são os nossos-outros: os pobres, 

os postos à margem, os excluídos daquilo que consideramos o direito humano a 

uma vida digna e feliz.  São pessoas e são povos criadores e habitantes de outras 

culturas, como um bairro de periferia de São Paulo, uma favela do Rio de 

Janeiro, uma comunidade camponesa do Semiárido em Pernambuco, um 

quilombo do Norte de Minas Gerais, ou uma aldeia indígena do Mato Grosso.  

Bem mais do que uma apressada notícia, uma “coleta” ou uma “enquete”, 

uma sensível e pessoalizada pesquisa social mergulha não apenas em dados e 

fatos objetivos, mas em vidas e em dramas.  De algum modo podemos imaginar 

que boa parte do que ela é, e boa parte do que vivemos e realizamos ao praticá-

la, ela tem a ver com a maneira como aprendemos a lidar com o dilema das 

disjunções entre nós-e-eles. E aqui podemos reconhecer uma diferença 

relevante entre duas vocações de pesquisa.  

Quando investigamos o “nosso mundo”, como quando uma estudante de 

pedagogia pesquisa visões de vida e previsões de um futuro profissional entre 

estudantes de pedagogia, ela se move em seu próprio mundo. Move-se entre 

pessoas tão próximas que ela terá que se armar de aparatos de “objetividade-e-

neutralidade” para evitar que a proximidade vivencial não contamine um estudo 

que obriga a uma distância para tornar-se “objetivamente confiável”.  

Quando, ao contrário, saímos de nossos círculos próximos de vida e de 

cultura, e “vamos até eles”, algo diferente e quase oposto acontece. Mesmo 

quando são pessoas e grupos humanos que habitam o nosso País, e mesmo o 

nosso Estado, falem a nossa língua e possam até mesmo torcer pelo mesmo time 

de futebol que é o nosso, elas e eles estão mergulhados em modos de vida e em 

culturas que em vários aspectos essenciais são diferentes dos nossos. Posso 

frequentar a mesma igreja que o camponês que entrevisto, e nas últimas 

eleições votamos no mesmo candidato a presidente da república. Mas da 

madrugada à noite o trabalho que praticamos e a vida cotidiana a que ele nos 

obriga são tão diferentes que talvez ele mais se aproxime de um indígena de 

uma tribo de agricultores-coletores do que de um professor de universidade.  

Como seres humanos de um mundo próximo partilhamos muito do quem 

somos. Mas a sua vida não é a minha e os seus sofrimentos e as suas lutas 

também não são os meus e as minhas. Posso fazer de seu sofrimento a minha 

causa, e de sua luta o meu compromisso-com-o-Outro. E eu me alio a eles em 

nome de causas e ações sociais comuns, mas inevitavelmente vividas de-um-

lado-e-do-outro do que ao mesmo tempo nos separa e aproxima. Podemos 

construir uma ponte entre as duas margens de um mesmo rio. Mas se a 

construímos é porque sabemos que vivemos em uma delas e, eles, na outra. E 

bem sabemos que singularmente comprometidos um com o outro, ele vive “isto” 

desde a sua condição e sua vocação e eu, desde as minhas.  

Retornemos alguns passos. Em algumas situações e com fundamentos 

fundados muitas vezes em boas ideias intensões, a investigação científica pode 

pensar-se como algo que mesmo quando vivido entre pessoas é apenas uma 
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sequência prevista e rigorosa de atos técnicos, conduzidos por uma teoria sobre 

algo, e levada com critério e rigor a um teste empírico.  

De algum tempo para cá, presenciamos o surgimento e a multiplicação de 

alternativas de investigação científica que são qualitativas, devido ao teor e o 

valor dos dados, e são interativas, devido à qualidade da relação que gera os 

dados. E elas desejam ser francamente intersubjetivas, devido às reciprocidades 

entre pessoas-sujeitos colocadas face-e-face em relação. E assim começamos a 

aprender que a pesquisa não é uma experiência, a não ser quando muito 

redutiva e muito objetivamente experimental. Ela é, antes de tudo, o 

acontecimento de um encontro.   

Vou investigar algo junto a alguém. Tenho uma teoria (um ponto de 

partida); possuo um objetivo (um ponto de chegada); estabeleço um método 

(um caminho entre uma coisa e a outra). E como “tudo isto me trouxe “aqui”, eu 

agora “estou aqui”, e estou diante de alguém. Diante de um outro que cria 

comigo um nós, um entre-nós. Diante dele estou “aqui, e nos vemos situados de 

um lado e do outro de meus propósitos, do meu tempo disponível, de minhas 

perguntas, de meu roteiro de entrevistas, de meu questionário, de meu 

gravador, de minha máquina de fotografias, de minha filmadora. Vivemos um 

encontro que na diferença entre as investigações científicas tradicionais e as 

diferentes pesquisas com diversas vocações de envolvimento, compromisso, 

participação, aspira pluralizar pronomes e coletivizar intensões, sonhando (ou 

não) e tornar o “meu”, um “nosso”. 

Por um momento, regido pelo dever de elabora ou construir algo produtivo 

com “isso tudo”, eu me iludo ao pensar que o acontecimento da pesquisa 

começa quando eu sair “daqui de onde estou agora”. Quando, concluída a minha 

investigação eu ordeno e guardo os meus “dados e fatos da pesquisa” e retorno 

ao meu mundo.  Quando longe dos outros a quem eu lancei as minhas 

perguntas, entrevistei, gravei e fotografei e me despedi, eu retorno a um lugar de 

origem e trabalho os meus dados (a alquimia antes da mágica) e, depois, escrevo 

o meu texto (a mágica depois da alquimia). 

Mas não é assim. Ou não deveria ser assim. Pois a verdade pode estar um 

tanto longe, ou mesmo no exato oposto de “tudo isto”. Antes e depois, quando 

estou de novo sozinho e estudo, planejo, revejo, ordeno e escrevo, talvez esteja 

então vivendo a sequência prevista dos momentos da pesquisa como uma 

experiência. Mas diante de um Outro, quem quer que ele seja, eu só posso estar 

vivendo um acontecimento. Aqui e agora a minha pesquisa é, por um momento 

que seja... nossa. E por ser uma forma de reciprocidade entre nós dois, entre 

você e eu, nela e através dela acontece um encontro.  

Tudo mais antecede ou sucede este momento único em que duas pessoas 

se olham, se falam, se sentem e se pensam. E, diante uma da outra, pessoas em 

relação imaginam que se entendem, intertrocando entre elas gestos do rosto, do 

corpo e do espírito. E de um lado e do outro do que nem por ser assim deixa de 

ser uma investigação viável e confiável, elas (nós) reciprocamente intertrocam 

(intertrocamos) os seus (nossos) seres, sentidos, sensibilidades, saberes e 
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significados, entre palavras e silêncios.  Isto que às vezes reduzimos à categoria 

de “dados”.  

Na trilha deste pensamento, toda a pesquisa que envolve de um lado uma 

pessoa e, do outro, não uma pedra ou um animal, mas uma outra pessoa, 

enfrenta o dilema de poder transformar um encontro em uma experiência, ao 

invés de transformar uma experiência em encontro, e um encontro em uma 

relação.  

Entre duas pessoas que não se querem se encontrar como personagens de 

cenas escritas por outros, para eles se representarem um diante do outro, o 

único encontro realmente humano em sua plenitude é a relação.  É a interação 

entre dois seres em que, nas felizes situações extremas, o Outro não possui 

utilidade alguma para mim, na mesma medida em que em nada sou útil ou 

proveitoso para ele, a não ser na condição de sermos, em nós-mesmos e um-

para-o-outro, apenas a pessoa que somos E ainda os autores-atores do que 

entre-nós fazemos interagir diante de um “outro a meu lado”.   

Em termos absolutos, o oposto da relação em uma situação de encontro 

entre pessoas, não é propriamente o domínio ou a coação, mas a experiência. 

Pois nela eu deixo de me relacionar livre e intersubjetivamente com um Outro, 

de algum modo colocado diante de mim, quando eu o experimento; quando o 

experiencio. Quando eu o testo – e a mim mesmo - para saber, segundo os meus 

interesses, qual o teor de utilidade dele para comigo.  Mesmo que este proveito 

próprio seja posteriormente estendido também a ele.  

Não é apenas porque o domino, e por um momento defino o seu destino, 

que eu o transformo em um objeto-para-mim, ao invés de conviver com ele 

como um sujeito-entre-nós, em uma interação intersubjetiva com o desenho e a 

vocação de criar uma relação entre dois sujeitos livres um para o outro. Eu lido 

com um sujeito tornado para mim um meu-objeto quando de algum modo 

estabeleço como fundamento de nosso encontro para meu proveito uma 

utilidade dele e através dele.  

Toda a pesquisa envolve uma ou mais experiências, pois o que justifica a 

pesquisa é o seu proveito, e é o teor demonstrável de sua utilidade. Boa parte do 

que escrevemos em um projeto de pesquisa destina-se a demonstrar que 

partimos de ideias plausíveis, confiáveis e, se possível, inovadoras em alguma 

medida. Outra parte destina-se a demonstrar que não apenas partirmos de 

“boas ideias”, mas estamos preparados para realizá-las como alguma forma de 

prática, através de uma também confiável metodologia. E uma outra parte 

destina-se a demonstrar que, além de tudo (ou no começo de tudo), o que 

pretendemos realizar, construir ou descobrir é também útil. A importância 

crescente que os órgãos de fomento à pesquisa e os seus avaliadores têm 

atribuído à “aplicabilidade” e à “utilidade” de uma pesquisa ajuda a tornar 

evidente o domínio do valor instrumental sobre qualquer outra coisa. E bem 

sabemos que por baixo do pano, uma fração não desprezível de toda a 

investigação científica de nosso tempo é dirigida – muitas vezes às ocultas – 
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mais produção de agrotóxicos e armas do que à criação de reais benefícios para 

pessoas, comunidades humanas e o próprio Planeta Terra. 

Assim, de um modo ou de outros, toda a investigação social de origem 

acadêmica aspira a ser útil. E mesmo a “pesquisa pura” em alguma medida 

sonha ser também “aplicada”. Toda a investigação científica deveria servir a 

algo; deve ser útil. Deveria tornar-se objeto de proveito da ciência, ou de uma 

ciência; de uma teoria científica (com ou contra as outras); de uma escola ou 

confraria de cientistas; de um par de pessoas chamado eu-e-meu-orientador; de 

mim mesmo, quando através dela aumento o meu saber, melhoro a qualidade 

de minhas aulas, ou sou promovido de “mestre” a “doutor”. 

Em suas diferentes vocações, investigações científicas aspiram servir a 

uma fábrica de remédios, a uma empresa multinacional interessada em 

proliferação de armas químicas para a agricultura; a uma multinacional 

fabricante de armas de guerra; a uma organização não-governamental devotada 

a causas ambientalistas; a uma comunidade de pescadores artesanais; à criação 

de uma nova educação; a um movimento popular, a um povo indígena 

ameaçado pelo agronegócio,  à criação de alternativas viáveis de economia 

solidária ou de agricultura orgânica. Normalmente estes e outros destinatários 

dos proveitos e das utilidades das pesquisas, das tecnologias e das ciências que 

as abrigam e originam, ora se excluem, ora se contrapõem, ora se somam.  

Sabemos que a progressiva passagem nas ciências humanas e sociais do 

domínio das abordagens e estilos mais impessoais, objetivos e quantitativos em 

direção aos mais interativos, intersubjetivos e qualitativos, tem a ver não apenas 

com questões puramente teóricas e metodológicas.  

Por debaixo de qualquer vocação de pesquisa existe uma questão que é 

propriamente ética e, mais do que apenas ética, é humanamente afetiva e 

afetivamente relacional. E, por ser uma questão que envolve não apenas pessoas 

em suas individualidades, mas grupos humanos, comunidades, sociedades, 

povos e nações, ele tende a ser também uma ação de vocação política. Dentre 

todos os planos em que se resolve entre meus projetos e processo uma pesquisa 

científica, quero pensar aqui o da relação entre pessoas.  E quero defender uma 

posição que eu mesmo julgo em alguns momentos ser extrema e provavelmente 

impraticável em sua inteireza. Mas talvez por isto mesmo valha a pena pensa-la 

e, se possível, colocá-la em prática. Seu ponto mais fronteiriço entre o viável e o 

possível, em termos do que quero chamar aqui uma humanização 

personalizante da pesquisa, é o que estarei denominando de investigação 

entre-nós.  

Penso em modalidades de pesquisa motivadamente vividas como um 

encontro interativo, dado que elas acontecem entre duas ou mais pessoas; e 

intersubjetivo, pois elas se realizam através de pessoas que se colocam, uma 

para a outra, como sujeitos de si-mesmos, de suas vidas, de suas ideias, e de 

seus destinos. E m seu acontecer, o que aqui e ali se disfarça de ser apenas 

metodologicamente “qualitativa” devolve, em seu ponto extremo, a mim e a você 

uma compartida confiança em nós. Ou, melhor, no entre-nós que criamos 
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através de nosso encontro. Ou, melhor ainda. Em nome daquilo que 

partilhadamente criamos desde o eu vivemos... entre-nós.   

Em uma “pesquisa qualitativa” levada ao seu ponto extremo - ou à 

“terceira margem” de seu rio - já não são mais alguns instrumentos neutros e 

objetivos de uma experiência mensurável o que se interpõe entre nós. É agora a 

substância de nós-mesmo, e são os nossos atributos de ser, de viver, de sentir e 

de pensar, aquilo que temos para vivermos a busca da relação que gera uma 

outra qualidade de sentidos, de saberes e de significados dentro e fora de uma 

“situação de pesquisa”.   

Quando avaliamos porque toda a pesquisa realizada em território de saber 

e de sentido  como a educação, a psicologia, a antropologia, a sociologia, a ação 

social, tende a ser uma experiência  limitada, e nos oferece apenas frações 

precárias e parciais de conhecimento sobre o que quer que seja  - e este 

“qualquer” quase sempre é uma pessoa, ou são pessoas, famílias, grupos sociais, 

sistemas de saberes e de símbolos de vidas pessoais ou sociais - atribuímos a 

isto razões metodológicas, teóricas, lógicas e epistemológicas.  

Elas nos ajudam a desvelar e compreender o teor de nossos próprios 

limites do pensar e do saber derivados do trabalho científico. E as crescentes 

novas críticas provenientes dos precursores de paradigmas emergentes no 

campo das ciências e das práticas sociais tornam evidente a consciência de que 

estamos sempre às voltas com fragmentos de compreensões e de interpretações 

científicas, mais efêmeras e limitadas do que costumamos acreditar.  

A menos que alguém seja muito prepotente ou fundamentalista o bastante 

para que apenas sejam reconhecidas como consistentes e fundamentadas as 

“minhas descobertas”, ou as da confraria do saber  à qual eu aderi por algum ou 

muito tempo, todo o trabalho em busca não tanto de verdades únicas, mas de 

descobertas em diálogo, tende a partir do suposto de que tudo o que realizo vale 

– entre a ciência, a docência e a arte -  como uma criação aberta a ser lida de 

diferentes maneiras e a ser compreendida desde diversas alternativas de 

interpretação. E, mais ainda, vale como algo que deve se colocar em todos os 

momentos em “estado de diálogo”.  Pois bem mais do que conseguir adeptos e 

conquistar prosélitos, o que eu vivo, penso e escrevo deveria servir a me colocar 

em e entre círculos e circuitos de pessoas e de comunidades de pensamento e 

ação cujo sentido e valor estão bem mais no encontro entre nossas 

convergências, diferenças e divergências, do que na monotonia de nossas 

pretensas certezas e “verdades”. 

Ora, podemos agregar a todas as explicações propriamente científicas a 

respeito de nossas próprias falhas e lacunas uma outra compreensão. E por ela 

ser justamente a menos científica, poderia ser mais explicativa aqui. Tenho 

procurado desenvolver a ideia de que em tudo o que praticamos como uma 

investigação científica não logramos apreender mais do que frações parcelares a 

respeito das pessoas, dos grupos humanos, das comunidades ou das culturas 

que estudamos. Vimos já que em boa parte isto se deve ao fato de que o âmbito 
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em que elas se movem é sempre muito mais amplo do que o círculo de 

compreensões de nossos modelos e sistemas de explicação.   

Nunca abarcamos mais do que alguma parte da casca que envolve a 

realidade do ser, do viver, do sentir, do lembrar, do pensar e do agir de uma 

pessoa, porque, para além das barreiras relativas a diversidade de lógicas entre 

pessoas e cultura, o fato é que quase nunca conseguimos nos relacionar com os 

“sujeitos de pesquisa” como pessoas.  Na verdade, estamos diante de alguém a 

quem estendemos apenas o interesse de “nosso saber pelo saber dele”. Um 

alguém a quem, por mais respeitosos e afetivos que sejamos, de algum modo é 

sempre utilitária e funcionalmente que nos colocamos diante de um 

“fornecedor” de dados, fatos e narrativas, objetivado por nós em nome de 

nossos proveitos e interesses. Mesmo quando em um segundo momento “aquilo 

que eu sei sobre ele se volte a ele-mesmo” de alguma forma. 

E além de ele – como sujeito individual ou coletivo – não saber por si-

mesmo tudo o que desejamos que ele saiba... para nós sabermos através dele, o 

que encontramos diante de nós é um alguém de um modo ou de outro 

envolvido, com as suas boas razões, em uma posição de defesa diante de nós. Se 

você reluta em abrir-se a uma pessoa que se aproxima de você com perguntas 

em nome de alguns propósitos que são bem mais dela do que seus, imagine 

como deveria estar e se sentir diante de você uma pessoa de uma outra cultura, 

de uma outra sociedade, de uma outra classe social, etc. que deverá “abrir-se” a 

você para narrar-se, e ao seu mundo, sem saber qual o sentido de origem e qual 

o destino de realização do que ela estará vivendo diante de você. 

Por diversas razões epistemológicas, relacionais, afetivas, culturais, aquela 

pessoa que eu investigo não pode me ofertar mais do que a sua pálida e 

fracionada face de “objeto” a respeito de tudo o que eu pergunto a ela. Recordo 

que em antropologia costumamos dizer que um “informante” nos oferece 

narrativas de narrativas... de narrativas. Algo que em meu trabalho de leitura 

crítica, de transliteração e de transcrição eu transformo em uma outra qualidade 

de narrativa entre narrativas.  

Todo o acontecer de uma experiência sujeito-objeto que não alcança ser ou 

que se nega a ser uma relação entre subjetividades, apenas pode revelar através 

de uma pesquisa alguns fragmentos e exterioridades desigualmente vividos e 

pensados entre quem conduziu a investigação e quem foi convidado ou 

convocado a ser um seu interlocutor. Um informante. 

Pois de uma experiência em que eu me aproprio de um outro segundo os 

moldes de meus projetos e proveitos, só posso obter uma esquiva e desconfiada 

imagem devolvida por um outro a mim mesmo. Uma imagem movida entre 

gestos e palavras. Um cifrado código de um consenso estabelecido entre 

silêncios entre nós, como um feixe de “dados de pesquisa”, que me cabe 

transformar, através da alquimia de meus sistemas de pensamento, em um 

“saber sobre o outro, que os meus pares devem compreender, e que aquele outro 

em um outro momento colocado diante de mim, não deverá acessar e 

compreender. Trago dele um relato-de-relatos, obtido sob a forma de 
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fragmentos e exterioridades. Um “material” em que acabo vendo, e nele lendo a 

figura de meu próprio rosto no espelho que desde o “outro pesquisado” retorna 

a mim, para me dizer que “isso” é tudo o que resta de quem não soube ver e ver-

se no espelho de dupla face diante da difícil transparência única do olhar de um 

Outro.  

Eis o dilema: em sua dimensão mais assumidamente radical, entre eu e um 

Outro, tudo se passa em termos de tudo ou nada.  E não se trata apenas de 

perguntar, pragmática, política e eticamente, a quem se destina o proveito do 

produto de uma pesquisa. Trata-se de perguntar, ética e afetivamente, como 

deve acontecer o momento humano único em que, de um lado e do outro, 

algumas pessoas vivem o a singular aventura de uma relação humana chamada 

“pesquisa”.  

De alguns anos para cá crescem geometricamente as nossas inquietações e 

perguntas sobre este desafiador “encontro”. Boa parte do que dialogamos sobre 

ele  tem a ver com o desafio de vivermos a criação de saberes confiáveis, 

proveitosos e solidários através de situações de prática de investigações  que o 

tempo todo  procurem  equilibrar-se l entre a experiência necessária ao avanço 

do conhecimento científico, e a relação indispensável a torná-lo não apenas algo 

útil e confiável como um produto do saber,   mas alguma coisa humanamente 

significativa e proveitosa, como uma criação do espírito humano e de sua 

capacidade – sempre precária, mas sempre aperfeiçoável - de compartir e 

partilhar tudo o que ele cria através da relação generosa e gratuita entre sujeitos 

lado a lado, mesmo quando em posições ora diferentes, ora desiguais. Uma ação 

de partilha da criação de saberes, em lugar de ser um apropriar-se e privatizar o 

que o uma outra pessoa cria e imperfeitamente me oferta através de 

experiências em que alguém precisa ser tornado um meu objeto, para que eu 

possa saber algo proveitoso (ou aproveitável) a seu respeito. No entanto, se 

chegamos até o ponto em que tais dilemas nos obrigam a novas perguntas, é 

porque certamente terá chegado o momento de partirmos em busca de novas 

respostas. 
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